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Editoriale 


di Maria Panetta e Giuseppe Traina 


Andrea Camilleri da “caso” a “fenomeno” letterario: 


altre prospettive 


Quando in Italia un romanzo arriva a vendere un numero straordinario di copie, 
a godere di un successo anche internazionale, a suscitare dibattiti che non hanno 
soltanto la sua caratura letteraria come argomento, a creare un rapporto di fedeltà tra 
autore e lettori che si rafforza, nel tempo, in occasione dell’uscita di libri successivi, 
di apparizioni pubbliche, di rapporti epistolari, di collaborazioni con altri media, si 
suole — soprattutto a partire dagli ultimi decenni del Novecento — adoperare la 
nozione di “caso letterario”. È stato così per Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, 
per La ragazza di Bube di Cassola, per La Storia di Morante, per La donna della 
domenica di Fruttero e Lucentini, per I! nome della rosa di Eco, per Un uomo di 
Fallaci e per qualche altro romanzo: non moltissimi, in verità. 

E di “caso letterario” si cominciò a parlare anche quando i primi romanzi che 
avevano per protagonista il commissario Salvo Montalbano, gradualmente ma 
inesorabilmente, proprio sul finire del Novecento, scalarono regolarmente le 
classifiche dei libri più venduti, installandovisi saldamente in vetta per settimane e 
settimane. Dopo di che, varcata la soglia del XXI secolo, il “caso” Camilleri si 
trasformò in “fenomeno”, cioè in qualcosa di totalmente diverso e peculiare. Per due 


o tre motivi che si possono, sommariamente, ricordare e che differenziano la 


produzione di Camilleri da quella di tutti gli altri autori precedentemente citati (per 
ovvie ragioni biografiche, Lampedusa è un caso a sé stante). 

Il primo elemento che ha trasformato il “caso” letterario in ‘fenomeno” 
duraturo è la regolarità con cui tutti i libri di Camilleri sono stati baciati dal successo 
editoriale, testimonianza di un rapporto di fidelizzazione tra autore e lettori che ha 
precedenti, forse, soltanto ottocenteschi: non si saprebbe a chi altri pensare se non a 
De Amicis, Salgari, D'Annunzio. Camilleri è diventato, per esprimerci in termini 
aggiornati, un vero e proprio brand. 

Il secondo elemento riguarda il fatto che il successo di un’opera (o delle opere) 
dell’autore non ha generato una trasposizione filmica o televisiva successiva che 
abbia rilanciato, a distanza di tempo, il successo dell’opera letteraria stessa (è il caso 
di tutti i romanzi citati all’inizio, tranne Un uomo), bensì un fenomeno diverso, 
intrinsecamente legato allo scavalcamento (di portata mondiale) del prodotto “serie 
televisiva” rispetto al prodotto “film”. Ci riferiamo, ovviamente, al successo della 
fiction televisiva Il commissario Montalbano, che — con i suoi addentellati 
rappresentati da /l giovane Montalbano e da alcuni telefilm ispirati ai più fortunati 
romanzi storici di Camilleri — ha accompagnato, e non seguito, il dipanarsi dei 
romanzi e racconti polizieschi dell’autore empedoclino, in un gioco speculare per cui 
il prodotto televisivo rilanciava il successo del prodotto letterario e viceversa. 

Il terzo elemento riguarda il fatto che, per le particolarità intrinseche della 
scrittura di Camilleri (malgrado si sia appena usata la parola “prodotto”), non si 
possono ridurre 1 suoi libri al livello del mero intrattenimento letterario: è proprio la 
sua scrittura, infatti, che ha condotto i critici e gli studiosi di letteratura, dopo talune 
(anche comprensibili) reticenze iniziali, ad affrontare il “fenomeno Camilleri” come 
un fenomeno letterario tout court e non come argomento da ricerche merceologiche. 
Il che non significa, ovviamente, una promozione indiscriminata di tutta la sua opera 
al rango di alta letteratura ma, invece, l’opportunità di utilizzare gli strumenti propri 
dell’analisi letteraria per valutare, contestualizzare, storicizzare i vari aspetti che 


compongono questo ‘fenomeno”. Ambizione che ispira le pagine critiche che si 
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possono leggere qui di seguito: nel primo fascicolo monografico su Camilleri edito 


dopo l’uscita di Riccardino. 
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Letture critiche 


In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e 
analizzino figure e opere della contemporaneità letteraria o gettino nuova luce su 
autori, questioni e testi (non solo italiani) già studiati in passato, avvalendosi della 
bibliografia più recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti 
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari 
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualità, alla comparatistica e 


all’interdisciplinarità. 


Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: 
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A 

Settori scientifico-disciplinari: 

L-FIL-LET/10: Letteratura italiana 

L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea 

L-FIL-LET/12: Linguistica italiana 

L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana 

L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate 


L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione 
L-ART/07: Musicologia e storia della musica 


M-FIL/04: Estetica 

M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi 
M-FIL/06: Storia della filosofia 

M-STO/05: Storia della scienza e delle tecniche 


SPS/O01: Filosofia politica 


«Diacritica», VI, 34, 25 agosto 2020 


Camilleri e Mucci: incontro fra due poeti 


Una testimonianza 


«Mi è difficile parlare di Velso Mucci perché con lui non ho avuto una 
frequentazione d’amicizia, tuttavia in lui riconoscevo l’uomo di cultura, lo scrittore 
corale dell'Uomo di Torino, il poeta e traduttore. Lo conobbi molti, molti anni fa, 
nell’immediato dopoguerra...». Con queste parole Andrea Camilleri iniziava una 
breve testimonianza richiesta nel 2005 dalla redazione della rivista storica di Bra, la 
città di Mucci, insieme ad altre inedite per un numero commemorativo in onore 
dell’autore dell’ Uomo di Torino. 

L’incontro fra i due scrittori, l’unico, avvenne nel 1950 a Genova in occasione 
delle Olimpiadi Culturali della Gioventù. Si trattava di un concorso letterario 
riservato ai giovani, ai quali partecipò lo stesso Camilleri, allora venticinquenne, con 
la poesia Morte di Garcia Lorca. La manifestazione faceva parte della “Settimana 
della cultura contemporanea” che si svolse nel capoluogo ligure dal 10 al 17 
dicembre 1950, promossa dal sindaco di allora Gelasio Adamoli, figura di politico, 
giornalista ed esponente della Resistenza. L’adesione fu entusiasta e numerosa da 
tutta Italia; per sette giorni si tennero incontri, dibattiti, spettacoli, convegni e mostre 
d’arte sparsi per tutta la città (il Palazzo Ducale, il Teatro Carlo Felice, i Circoli 
Culturali...) e ogni giornata era “monografica”: Pittura scultura e architettura, 
Letteratura (narrativa e poesia), Musica, Teatro, Cinema, Radio etc. In particolare, la 
giuria della sezione di poesia era di tutto rispetto: al tavolo della presidenza sedevano 
1 critici Giacomo Debenedetti e Velso Mucci, con le scrittrici Sibilla Aleramo e Flora 
Volpini, il filosofo Galvano Della Volpe e il poeta Mario Socrate. 

Nella serata di giovedì 14, presso il circolo Lumen, una delle sedi culturali 
genovesi, le quattro poesie vincitrici furono lette da un attore, dopo un ampio 
dibattito introdotto da Debenedetti e riportato dettagliatamente dalla stampa 
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dell’epoca. Risultarono quattro primi classificati ex aequo: Andrea Camilleri, di Porto 
Empedocle, con Morte di Garcia Lorca; Gino Baglio, di Alessandria, con Un 
semplice nome; Giovanni Geppetti, di Livorno, con Melissa e Amina De Angelis, di 
Perugia, con Purezza. Nel corso del dibattito venne fatto notare da Debenedetti che 
quasi tutti i partecipanti avevano tratto i motivi della loro creazione dalla Resistenza, 
ma che la grande maggioranza non era andata oltre il fatto di cronaca o la 
rievocazione svincolata da ogni riferimento alla realtà immediata attuale. Mucci 
affermò come la cultura italiana, a causa del fascismo e delle condizioni di vita 
imposte, si trovasse in ritardo di molti anni (quindici, almeno — come disse nel suo 
intervento) rispetto al cammino compiuto nel frattempo dalla letteratura del mondo, 
ritardo il quale implica per noi lo scontare adesso esperienze che per altri 
appartengono ormai al passato. Opinioni approfondite dagli altri componenti della 
giuria, fino all’intervento conclusivo di Mario Socrate, che sottolineò definitivamente 
la necessità di trovare un linguaggio adatto alla nuova situazione della nostra vita: un 
linguaggio nuovo, che rispondesse a esigenze attuali, soprattutto a quella di parlare a 
tutti gli uomini e di imprimersi nella memoria collettiva, di dare per ciò stesso un 
contributo alla soluzione dei problemi universali. Esigenze che evidentemente si 
ponevano al di là di un concorso giovanile di poesia tenuto in quel particolare 
momento storico, l’immediato dopoguerra, con problemi immensi, sofferenze ancora 
brucianti, e gli ideali grandissimi che avevano condotto alla liberazione e ora alla 
ricostruzione del paese distrutto. 

Ma tornando alla testimonianza di Camilleri: «[...] e io, venticinquenne o 
poco più, proprio grazie a lui ottenni uno dei primi riconoscimenti della mia carriera 
letteraria. Erano i primi anni Cinquanta e Velso Mucci, unitamente alla scrittrice 
Sibilla Aleramo, al filosofo Galvano Della Volpe, al critico Giacomo Debenedetti e 
altri ancora che il tempo ha reso oscuri, presiedeva le Olimpiadi della Cultura svoltesi 
a Genova. Io, unitamente a molti altri giovani, partecipai al concorso per racconti e 
poesie e la giuria ritenne di premiarmi per la composizione Morte di Garcia Lorca. 


Ho pensato quindi che per dare un’idea dello stile e dei temi cari al Mucci poeta, più 
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dei miei ricordi, necessariamente ormai sbiaditi, può essere utile proporre ai lettori di 
oggi la mia composizione d’allora. E, nel rileggerla oggi, dopo così tanto tempo, non 
posso fare a meno di ricordare quanto impegno civile Velso Mucci profondesse nelle 
sue opere letterarie e poetiche»'. Al di là della semplice gratitudine verso il 
componente della giuria che lo premiò, dalle sue parole traspare la grande 
considerazione per l’uomo e il letterato. 

Morte di Garcia Lorca, anche se premiata ex aequo con gli altri concorrenti, fu 
però notata come la più matura e intensa fra quelle presentate. Non parleremo delle 
successive evoluzioni della limitatissima produzione poetica di Camilleri: basti 
sapere che questa poesia, dopo essere uscita nel 1950 nel supplemento di «Genova»?, 
trovò posto probabilmente solo in un’antologia del 1957°. Fu poi ripubblicata assieme 
alla testimonianza sulla rivista braidese, e citata nel 2012 nel volume Conoscete 
quest’uomoÈ. 


La riproduciamo: 


Morte di Garcia Lorca di Andrea Camilleri 


No, non arsero quel giorno gli alberi 

come nei vecchi miracoli 

non divennero aride le fonti 

non caddero al suolo schiantate le porte del Tempio. 


Nell’alba sporca di voli 


! Nella rivista «Bra “o della felicità”. Storia e storie del nostro territorio», a cura dell’Istituto Storico di Bra e 
dei Braidesi, direttore responsabile Grazia Novellini, coordinamento redazionale di Fabio Bailo 
(cofondatore, nel 2005, assieme a Carlo Petrini, Gina Lagorio e Rosella Fissore, dell’Istituto Storico di Bra e 
della rivista trimestrale, e suo direttore fino al 2011), aprile 2005. 
2 A. CAMILLERI, Morte di Garcìa Lorca, in «Olimpiadi della Cultura», suppl. a «Genova», 1950, p. 40 (cfr. 
Alfabeto Camilleri, a cura di P. Di Paolo, Milano, Sperling & Kupfer, 2019, p. 155). 
* A; CAMILLERI, In morte di Garcìa Lorca. Poesia prima; Poesia seconda; Poesia terza; Poesia quarta; 
Poesia quinta, in II secondo ’900. Panorama di poeti italiani dell’ultima generazione, a cura di C. Bettelli, 
Padova, Amicucci, 1957, pp. 77-80. Cfr. Alfabeto Camilleri, op. cit., p. 156. 
* Conoscete quest'uomo, Atti del Convegno internazionale di studi tenuto a Bra il 4 giugno 2011 per il 
centenario della nascita di Velso Mucci, prefazione di G. Mughini, a cura di A. Alberti, in collaborazione 
con A. Lostaglio, R. Pepi, Milano, Scalpendi ed., 2012, p. 29. Il volume è presentato da Fabio Bailo, con gli 
interventi dei relatori Mario Lunetta, Christine Wolter, Renzo Pepi, Livio e Cetta Berardo, Armando 
Lostaglio, Chiara Lostaglio e Luca Pietro Nicoletti. Testimonianze di Pier Paolo Pasolini, Andrea Camilleri e 
Giorgia de Cousandier. La miscellanea è stata insignita nel 2012 del Premio Cesare Pavese. 
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e d’uomini col viso chiuso come un pugno 
fu certo una cosa assai semplice 

trafiggere contro un muro 

la tuta azzurra di un gitano 

e rompergli l’ultimo grido tra i denti. 


Il sangue fu solo sangue 

sopra il suo cranio spaccato a melograna matura 
e non pianto non fuoco non furore 

da scuotere la terra con un grido: 

all’uomo fu data la morte dell’uomo 

polvere sulla polvere 

e la chitarra spezzata al suo fianco. 


E il verde sopra i prati fu ancor verde 
dolce rimase il vento tra gli ulivi.. 


Alberto Alberti 


Parole-chiave: Andrea Camilleri, Genova, Velso Mucci, Olimpiadi culturali della Gioventù. 
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Osservazioni su tema del doppio in Conversazione su Tiresia 


Tiresia, il mantis tebano 

In un'intervista rilasciata al «Corriere della Sera”!, Camilleri afferma che nella 
figura di Tiresia, protagonista del monologo teatrale Conversazione su Tiresia 
(recitato dallo stesso autore al teatro greco di Siracusa nel mese di giugno 2018), ha 
colto l’essenza della doppiezza, non dell’ambiguità: Tiresia è doppio perché «è stato 
compiutamente sia uomo, sia donna». Il riferimento più immediato riconduce 
indubbiamente alla tradizione mitografica grecolatina sull’indovino tebano), che 
segue tre linee principali: la chiaroveggenza come compensazione della cecità 
inflittagli dalla dea Atena (o da Era, secondo un’altra tradizione); l’eccezionale 
longevità donatagli da Zeus, con la possibilità di vivere sette vite non consecutive; il 
duplice cambio di sesso, da uomo a donna e viceversa, come effetto della visione, sul 
monte Citerone, dell’accoppiamento tra due serpenti”. 

La figura di Tiresia compare per la prima volta nell’Odissea’, anche se è stata 
ipotizzata la sua presenza nella produzione poetica preomerica?. Odisseo si reca a 
consultarlo nell’ Ade, su consiglio di Circe, per conoscere l’esito delle sue peripezie. 
Proprio Omero chiarisce che solo a Tiresia è stato concesso di conservare intatte le 
sue facoltà mentali, il nous, anche tra le ombre immemori dell’Ade?’. Questa 


caratterizzazione di Tiresia, priva di riferimenti al metamorfismo sessuale, viene 


! Intervista di Emilia Costantini, in «Corriere della Sera», 21 aprile 2018. 
? Ibidem. 
* Per le fonti relative al mito e, in generale, sul personaggio di Tiresia, cfr. E. DI ROCCO, Io Tiresia. 
Metamorfosi di un profeta, Roma, Editori Riuniti, 2007; G. UGOLINI, Tiresia, in Percorsi. L'avventura dei 
personaggi, a cura di A. Cinquegrani, Brescia, Morcelliana, 2009, pp. 511-532. 
4 Un elenco puntuale delle fonti classiche su Tiresia è in W. H. ROESCHER, Ausfurliches Lexicon 
Griechischen und Romischen Mythologie, Leipzig, Teubner, 1916-24, pp. 178-207. 
° Hom,, od., 11, vv. 90-151. L'edizione utilizzata è Odissea, a cura di R. Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 
1989. 
I TORRES, Teiresias, the Theban Seer, Trends in classics, vol. 6, n. 2, Berlin/Munchen/Boston, De Gruyter 
GmbH, 2014, pp. 339-356. 
” HoM. od., 10, op. cit., vv. 492-495. 
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adottata anche nella tragedia greca”, mentre un altro filone, che farebbe capo alla 
Melampodia pseudo-esiodea’, amplifica proprio questo secondo tema. Ovidio!° 
unisce le due tradizioni, legando la cecità di Tiresia alla sua funzione di giudice nella 
nota lite tra Zeus ed Fra sulla preminenza del piacere sessuale nell’uomo o nella 
donna. La dea, irata dalla risposta di Tiresia, che assegnava la palma al piacere 
femminile, lo privò della vista, mentre Zeus, per compensare la menomazione, gli 
donò la chiaroveggenza e la longevità. Invece, secondo la tradizione risalente a 
Callimaco!', Tiresia sarebbe stato punito con la cecità e risarcito con la seconda vista 
da un’altra dea, Atena, adirata per essere stata vista nuda presso una fonte, ma 
sensibile alle preghiere della ninfa Cariclo, sua seguace e madre di Tiresia. Proprio 
Ovidio, nel testo camilleriano, viene giudicato un autore attendibile!”, mentre un 
giudizio sprezzante è riservato ad Orazio, che nei Sermones caratterizza Tiresia come 
un cattivo maestro per Ulisse. 

Nel corso dei secoli, l’indovino tebano conosce vicende alterne!, mentre nel 
Novecento diventa figura essenziale nei Cantos di Ezra Pound e, soprattutto, nel 
poema The waste land di Eliot. Le principali fonti, classiche e moderne, riferite al 
mito sono inserite e discusse nel monologo di Camilleri, anche con qualche caustica 
nota di commento, in riferimento, ad esempio, alla tradizione dell’ermafroditismo e 
della depravazione morale di Tiresia, di matrice cristiana. L’ambiguità del 
personaggio, che Camilleri rifiuta in nome di una doppiezza meno connotata dal 


punto di vista morale, emergerebbe proprio dalle fonti cristiane. 


8 SOFOCLE, Antigone; Edipo re; EURIPIDE, Fenicie; Baccanti. L’edizione utilizzata è /l teatro greco. 
Tragedie, a cura di G. Paduano, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2006. 

? G. UGOLINI, Tiresia, in Percorsi. L'avventura dei personaggi, a cura di A. Cinquegrani, op. cit., p. 516. 

!0 Ov,, metam., 3, vv. 316 e sgg. L’edizione utilizzata è Ovidio. Le Metamorfosi, a cura di E. Oddone, 
Milano, Bompiani, 1991. 

!! CALLIM., hymn. 5, vv. 75-133. L’edizione utilizzata è Callimaco. Inni, Chioma di Berenice, a cura di V. 
Gigante Lanzara, Milano, Garzanti, 1984. 

A, CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit.; M. DERIU, Premessa, in Quaderni camilleriani/8. 
Fantastiche e metamorfiche isolitudini, a cura di M. Deriu e G. Marci, Cagliari, Grafiche Ghiani, «Le collane 
di Rhesis», 2019, pp. 7-8. 

!3 HOR. serm. 2,5. L’edizione utilizzata è Orazio. Satire, a cura di M. Ramous, Milano, Garzanti, 1987. 

!4 Per un excursus documentato, cfr. E. DI ROCCO, /o Tiresia, op. cit. 

!° A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., pp. 34-36, ma era presente già in epoca ellenistica: cfr. 
G. UGOLINI, Le sette metamorfosi di Tiresia secondo il poeta ellenistico Sostrato, in Paignion. Piccola 
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Dante, invece, sulla scia di Ovidio, afferma che Tiresia dovette battere di 
a . È ni È «1° 16 < 
nuovo i serpenti affinché «riavesse le maschili penne» ‘, separando così nettamente 


l’esperienza della condizione maschile da quella femminile. 


La “doppiezza” di Tiresia 

Nel monologo camilleriano si assiste all’identificazione dell’autore con 
Tiresia, colto in una delle sue sette vite e nella sua definitiva metamorfosi, da 
indovino a rapsodo!, o piuttosto ad aedo. La doppiezza che Camilleri legge nel 
personaggio approda a quest’ultima coppia di termini, ma è stata declinata in modi 
diversi. Secondo l’analisi strutturalistica, richiamata da Ugolini'*, Tiresia svolge la 
funzione ambigua sia di oppositore sia di mediatore tra opposti: maschile/femminile, 
umano/divino, passato/futuro, vita/morte, in quanto partecipe di esperienze 
apparentemente antinomiche. Anche il ruolo di indovino e il suo rapporto con i 
sovrani di Tebe si pone nel solco di questa ambivalenza, perché i responsi del mantis 
sono sempre ambigui, nel timore di suscitare una reazione violenta in chi li ascolta’. 

Particolarmente significativo è il rapporto con Edipo, protagonista della 
tragedia sofoclea Edipo re, a proposito del quale Camilleri cita, tra l’altro, un passo 
del dialogo / ciechi di Pavese”, tratto dai Dialoghi con Leucò. Nel testo di Pavese”), 
Tiresia conversa con un giovane Edipo all’apice del suo potere e delle funzioni di re, 
padre e marito, ignaro della propria condizione mostruosa, il disvelamento della 


i È . . x 22 - : 
quale, favorito proprio da Tiresia, lo porterà all’autoaccecamento”. Due ciechi, 


Festschrift per Francesco Donadi, a cura di A. Mastrocinque e A. Tessier, Trieste, Edizioni Università di 
Trieste, 2016, pp. 129-147. 
16 DANTE, Inf., canto 20, vv. 40-45. L’edizione utilizzata è Inferno, a cura di N. Sapegno, Firenze, La Nuova 
Italia, 2004. 
!7 S. S. NIGRO, Andrea Camilleri mitico indovino, in «Il Sole-24 ore», Letteratura, 16 giugno 2018. 
'8 G. UGOLINI, Tiresia, op. cit., pp. 517-518. 
'° G. UGOLINI, Tiresia e i sovrani di Tebe: il topos del litigio, in «Materiali e discussioni per l’analisi dei 
testi classici», 27, 1991, pp. 9-36. 
2° A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., pp. 43-44. 
2g; PAVESE, / ciechi, in ID., Dialoghi con Leucò, Torino, Einaudi, 2014, pp. 21-23. 
°° SOFOCLE, Edipo re, op. cit. 
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o . . 2 
dunque, uno fisicamente, l’altro moralmente: una sorta di doppiezza”? anche questa, 
come la singolare condizione di un indovino che in Pavese sembra ridimensionare 
fortemente il ruolo degli dei, attribuendo al loro intervento nel mondo «parole, 
è i i . 24 ; s ; sta 
illusione, minaccia» e negando, di conseguenza, la propria funzione di interprete 


della volontà divina. 


Il mantis e l’aedo nella tradizione classica 

Il mantis e l’aedo, dunque, sono tradizionalmente privi della vista per motivi 
diversi. L’aedo è cieco perché canta 1 fatti del passato senza esserne stato testimone, 
senza averli visti’: una cecità metaforica, quindi, più che fisica. Il vate, invece, 
ascolta il dio con la mente, prevede il futuro e, di conseguenza, non ha bisogno degli 
occhi per scrutare il volere divino’. Infatti Tiresia, già nell’Odissea, pur essendo 
un’ombra tra le altre dell’Ade, è dotato della vista profetica ma è cieco: in virtù di 
questo, riconosce Odisseo prima che l’eroe parli, dimostra di essere informato sulla 
sua storia e pronostica il futuro, padroneggiando quindi la scansione temporale degli 
eventi umani””. Gramsci’ inserisce Tiresia accanto a Cassandra, profetessa 
drammaticamente segnata dalla cecità indifferente di quanti non le credono, e agli 
epicurei dell’Inferno dantesco”, che non hanno cognizione dell’attualità ma 
intravedono confusamente il futuro, perché hanno cercato di «troppo vedere nell’al di 


là, uscendo fuori dalla disciplina cattolica». 


Cf L MARCHESE, / ciechi di Cesare Pavese tra echi psicanalitici e sincretismo letterario, in «Studi 
novecenteschi», XLI, n. 87, 2014, pp. 195-215. 

°* C. PAVESE, / ciechi, in ID., Dialoghi con Leucò, Torino, Einaudi, 2014, p. 21. 

2 C. PISANO, Vedere e ascoltare con la mente. Antropologia dell’indovino nella Grecia antica, in «I 
quaderni del ramo d’oro», numero speciale (2012), p. 4, nota 23. 

°° C. PISANO, Vedere e ascoltare, op. cit., pp. 4-5; E. NICCOLI, Poesia e profezia: origini di un archetipo, in 
«Intersezioni», 1, 2000, p. 25; U. PONTIGGIA, Alcune considerazioni sulla visione nella cultura greca 
arcaica, in «Quaderni urbinati di cultura classica», nuova serie, vol. 84, n. 3, 2006, pp. 77-99. 

2? R. VELARDI, Presente, futuro, passato: il sapere del mantis e il sapere dell’aedo (Hes. Theog. 38; Hom. Il. 
1,70), in «Quaderni Urbinati di cultura Classica», nuova serie, vol. 107, n. 2, 2014, pp. 27-44. 

SA; GRAMSCI, // cieco Tiresia, 18 aprile 1918, in Sotto la mole, 1916-1920, Torino, Einaudi, 1960, p. 230. 
29 DANTE, Inf., ed. cit., canto 10, vv. 100-108. 

A GRAMSCI, // cieco Tiresia, op. cit., p. 230. 
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Per i Greci, però, la seconda vista, dono divino comune agli aedi e agli 
indovini, consente agli uni di seguire l’ispirazione della Musa, agli altri di «ascoltare 


gli dei»”!. 


Le metamorfosi di Tiresia 

Altro elemento di duplicità consiste nel fatto che Tiresia, secondo la tradizione, 
avrebbe sperimentato, nella sua totalità, sia la condizione maschile sia quella 
femminile, in momenti distinti della sua esistenza, diventando così modello di 
riferimento per un filone letterario che ha, tra le sue manifestazioni più importanti, 
l’Orlando di Virginia Woolf, l’androgino che diventa donna dopo aver dormito sette 
giorni e riacquista il sesso maschile in seguito a un ulteriore sonno di sette giorni, 
segnando una ricorrenza del numero sette (tante sono, secondo alcune fonti, le vite e 
addirittura le metamorfosi di Tiresia?°). 

Il metamorfismo sessuale del mantis è raccontato nel monologo camilleriano 
con tono leggero e a volte scherzoso, che predomina nel dialogo tra l’indovino- 
donna, che rivuole le sembianze maschili, e una Pizia anziana e malandata, così come 
nell’episodio della lite tra Zeus ed Era, visti secondo il consueto cliché di una coppia 
in cui il marito non osa opporsi alle ire ingiustificate della moglie”. Il dato 
interessante è che l’esperienza della duplice metamorfosi consente a Tiresia di 
ampliare la sua conoscenza dell’essere umano, sperimentando condizioni e 
comportamenti differenti e, a volte, diametralmente opposti, come fa il narratore nel 
costruire caratteri e personaggi che diventano quasi degli alter ego: un altro elemento 


di affinità tra il mantis e Camilleri. 


3! C. PISANO, // mantis all’ascolto degli dei, in Ascoltare gli dei-Divos audire, a cura di I. Baglioni, vol. 2, 
Roma, Edizioni Quasar, 2015, pp. 63-69. 
?° G. UGOLINI, Le sette metamorfosi di Tiresia secondo il poeta ellenistico Sostrato, op. cit., pp. 129-147. 
*° A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., pp. 13-20. 
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«Chiamatemi Tiresia»: la simbiosi autore-personaggio 

Nel testo in analisi, la tematica del doppio si può ravvisare già a partire dal 
titolo, Conversazione su Tiresia. La conversazione nei fatti è piuttosto un monologo: 
a parlare è l’autore-attore, che coinvolge il pubblico nella narrazione delle sue 
vicende di persona-personaggio, attraverso le fonti letterarie che hanno a oggetto la 
figura del mantis tebano. Si tratta, quindi, di una conversazione tutta letteraria, 
intertestuale, costituita dalle voci di autori di epoche diverse, di volta in volta 
accettate o messe in discussione come altamente improbabili o addirittura 
grottesche?*. Il lettore è chiamato a fare da testimone a una narrazione che ha il 
carattere del bilancio esistenziale, e non può che concordare col punto di vista di 
Camilleri-Tiresia, ispirato dalla Musa, come ogni aedo che si rispetti, a dire la 
verità”. Così, nel monologo si dipana il racconto della nascita, del doppio cambio di 
sesso, delle tradizioni relative alla cecità, del rapporto con Edipo sovrano di Tebe, e 
infine delle alterne vicende letterarie del personaggio, che s’intersecano con quelle 
dello scrittore, fino allo scioglimento finale, che vede Tiresia nelle vesti di comparsa 
nel film di Woody Allen La dea dell’amore, «persona e personaggio finalmente 
ricongiunti»?°, nelle strade di New York. 

I temi del doppio e della trasformazione, del resto, sono connaturati alla 
creazione letteraria di Camilleri: ad esempio, nella «trilogia della metamorfosi», così 
definita dallo stesso autore, che racchiude i romanzi Maruzza Musumeci, Il 
casellante, Il sonaglio, sono presenti Sirene, donne-piante e donne-capre, in una 
successione fantastica in bilico tra realtà e mito che richiama le Metamorfosi di 
Ovidio”. Proprio il poeta di Venosa, come si è detto, è citato nel monologo come 
narratore onesto e attendibile delle vicende di Tiresia?" ed è riconosciuto da Camilleri 


come una tra le principali fonti classiche d’ispirazione delle sue opere, accanto al De 


3 A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., pp. 30-36. 

1 poeta, da Esiodo in poi, è enunciatore di verità: solo a titolo di esempio, si veda HES. Theog.1, 26-28; T. 
TASSO, Gerusalemme liberata, 1, ottava 2 etc. 

DA; CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., p. 56. 

*? M. DERIU, Premessa, op. cit., pp. 7-8. 

38 A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., p. 25. 
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rerum natura di Lucrezio”. Un rapporto con il mondo classico vitale e produttivo, di 
interscambio continuo, di arricchimento, funzionale all’attività letteraria proprio 
come il piombo puro della nave romana affondata al largo di Mazara del Vallo, 
recuperato e utilizzato nei laboratori del Gran Sasso per l’osservazione dei neutrini, è 
funzionale alla scienza moderna”. 

«Chiamatemi Tiresia»‘!: già nell’incipit della narrazione, la coesistenza delle 
due identità e l’immedesimazione autore-personaggio sono chiaramente esplicitate. Il 
tema del doppio in letteratura rappresenta da sempre un tema affascinante quanto 
dibattuto, nell’antichità e nella contemporaneità'’, ma l’aspetto privilegiato da 
Camilleri punta a risolvere la duplicità nella simbiosi. La persona che dialoga col suo 
pubblico sulla scena del Teatro Greco di Siracusa è Tiresia, in una delle sue sette vite, 
e quella dello scrittore siciliano di successo non è che una delle manifestazioni (o 
maschere, come vuole Pirandello, autore al quale Camilleri ha sempre fatto 
riferimento) della sua esistenza. Il Tiresia tradizionalmente connotato dalla 
duplicità, dall’ambiguità, mediatore tra gli opposti e partecipe del divino e 
dell’umano rivela la propria verità a un pubblico abituato a vederlo piuttosto nelle 
vesti di co-protagonista delle tragedie di Sofocle e di Euripide: non a caso, il 
monologo su Tiresia è stato recitato nel corso delle rappresentazioni del teatro 
classico, organizzate annualmente dall’INDA presso il teatro greco di Siracusa. La 
dimensione teatrale che la critica, da sempre, individua nella prosa narrativa di 
Camilleri** si evolve e si completa nella messa in scena di una pièce che è, prima di 
tutto, un lungo e avvincente racconto. È proprio l’autore a dichiarare che si tratta di 
A. CAMILLERI, Camilleri sono, in «Micromega», 5/2018, p. 18. 
40 Ivi, p. 25. 
io: CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., p. 9. 
Cfr R, LAGHEZZA, “Una noia mortale”. Il tema del doppio nella letteratura italiana del Novecento, Pisa, 
Felici, 2012. 
4 Lo stesso Camilleri dichiara di aver messo in scena oltre quaranta opere di Pirandello: si veda A. 
CAMILLERI, Camilleri sono, in «Micromega», 5/2018, p. 6. Per un approfondimento critico, I. LASLOTS, 
Pirandello e Camilleri: padre e figlio, in Pirandello e le metamorfosi del testo: atti del convegno 
internazionale di Lovanio (B)-Helmond (NL), 24-25 giugno 2005, Grenoble, Université Stendhal, 2009, pp. 
150-154; G. MARCI, Camilleri biografo di Pirandello: cfr. la URL: https//www.vigata.org (ultima 
consultazione: 26/08/2020). 
4 S. JURISIC, La dimensione teatrale dei racconti di Andrea Camilleri, in «Misure critiche», anno 10, nn. 1- 


2, 2011, p. 169. 
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un testo «scritto dunque per essere detto», sottolineando in tal modo l’importanza 
della trasmissione orale e del rapporto diretto con il pubblico. 

Camilleri stesso, come il mantis tebano, ha vissuto più vite (come autore e 
regista teatrale e televisivo, docente di cinematografia, scrittore e, infine, attore); ha 
sperimentato la cecità, continuando a «vedere metaforicamente, interpretando la 
realtà quotidiana con indiscusso impegno civile». Come Tiresia, di volta in volta 
esaltato o vituperato da scrittori e poeti, ha conosciuto il giudizio ambivalente sulla 
sua produzione letteraria”, nonostante l’enorme successo ottenuto dalla serie che ha 
per protagonista il commissario Montalbano, «l’invenzione più felice». 
L’identificazione con l’indovino tebano appare, quindi, la naturale conseguenza delle 
numerose affinità che legano le due persone diventate personaggi, le quali ottengono, 
finalmente, il riconoscimento della loro vera identità, ammesso che, nel gioco delle 


parti, questo sia realmente possibile. 


Conclusioni 

Mito, realtà e finzione scenica, dunque, si fondono nel monologo camilleriano, 
il cui obiettivo, oltre al ristabilimento della verità (almeno dal punto di vista 
dell’autore-Tiresia), è dichiarato nelle conclusioni: «capire cosa sia l’eternità»'’, 
obiettivo reso possibile solo dalla letteratura?®. Inoltre, se la capacità divinatoria 
illumina il futuro, la memoria del passato può rischiarare il presente”: ecco perché il 


mantis Tiresia, spettatore della storia grazie alla sua longevità (e quindi testimone 


A CAMILLERI, Camilleri sono, op. cit, p. 19. 

#08 DEMONTIS, La Sicilia attraverso i sei sensi della commedia camilleriana. Excursus sulla sfera 
sensoriale nell’opera di Andrea Camilleri, in Quaderni camilleriani/7. Realtà e fantasia nell’isola di Andrea 
Camilleri, a cura di M. Deriu e G. Marci, Cagliari, Grafiche Ghiani, «Le collane di Rhesis», 2019, pp. 69-82. 
‘° HOR. serm. 2,5, op. cit. 

TI, LASLOTS, Pirandello e Camilleri: padre e figlio?, op. cit., p. 150, nota 41. 

SA. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., p. 55. 

49 Ibidem. 

 q DEMONTIS, La Sicilia attraverso i sei sensi della commedia camilleriana. Excursus sulla sfera 
sensoriale nell’opera di Andrea Camilleri, op. cit., p. 70. 

° A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., p. 49. 
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attendibile), diventa aedo e parla in prima persona, come sottolinea Camilleri 
nell’introdurre i versi di Eliot relativi all’indovino tebano””. 

La letteratura e la poesia assumono anche funzione salvifica, quando 
l’individuo si trova ad un passo dal baratro della disumanizzazione: è quanto avviene 
a Primo Levi, del quale, a conclusione del monologo, viene citato il passo Tiresia, 
inserito nel volume La chiave a stella. Non a caso, Tiresia-Camilleri conclude 
l’excursus sulle fonti letterarie proprio con l’autore di Se questo è un uomo, 
conosciuto di persona, al quale sono dedicate poche righe che sanciscono 
l’ineffabilità dell’orrore, appena accennato, dei campi di sterminio, che hanno visto 
compiersi la metamorfosi più tragica di tutte, «da uomo a non uomo»?*. 

Conversazione su Tiresia aggiunge, quindi, alla consueta funzione del mantis 
un nuovo ruolo, quello di narratore, volto a ripercorrere il passato e non a prevedere il 
futuro, a mettere in discussione le fonti classiche e moderne nell’ottica di un bilancio 
letterario ed esistenziale che mira a riabilitare il personaggio. L’accentuazione della 
funzione della parola, che accomuna tradizionalmente le figure dell’aedo e 
dell’indovino (con diverse accezioni, come è stato evidenziato), favorisce 
l’immedesimazione autore-personaggio, entrambi testimoni del tempo e della storia. 
La narrazione teatrale (e poi televisiva), integrata dal testo scritto, consente, infine, 
una diffusione più ampia del monologo, grazie al coinvolgimento di un pubblico 
variegato, offrendo spunti interessanti al dibattito sulla fruizione del classico nella 
letteratura contemporanea. 


Sabrina Borchetta 


Parole-chiave: Camilleri, mantis, Tiresia. 


°° Ibidem. 
°° A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., pp. 53-54. 
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Porto Empedocle-Girgenti-Racalmuto: 


il triangolo delle storie 


«Una notte di giugno caddi come una lucciola sotto un gran pino solitario in 
una campagna d’olivi saraceni affacciata agli orli d’un altipiano d’argille azzurre sul 
mare africano»': questa frase, che un anziano Luigi Pirandello scrisse nelle 
Informazioni sul mio involontario soggiorno sulla terra, è giustamente famosa e 
molto citata non solo perché fa riferimento alla nascita come caduta, ma anche 
perché, per caratterizzare il luogo della propria venuta al mondo, propone alcune 
immagini che si collegano ad un preciso frammento di terra: la campagna nei pressi 
di Agrigento, denominata Kaos, che si affaccia sul Mediterraneo, rivolta verso sud. 
Le stesse caratteristiche, che connotano quel frammento di terra, le ritroviamo nei 
libri di altri due scrittori, pirandelliani per ragioni geografiche prima ancora che per 
motivazioni poetiche: Leonardo Sciascia e Andrea Camilleri. 

Le lucciole di Pirandello continuano a volare e a illuminare la notte in maniera 
tenue e intermittente nell’inizio del pamphlet L'affaire Moro: un inizio di 
straordinaria intensità poetica, in cui i cannileddri di picuraru, le candeline del 
pastore, richiamano a loro volta le lucciole di uno dei più noti interventi giornalistici 
di Pier Paolo Pasolini”. Quella campagna fa da sfondo al romanzo più impegnativo 
pubblicato da Camilleri, la storia di un’utopia politica e civile ambientata nel 
Seicento, Il re di Girgenti. Gli olivi saraceni, che avrebbero offerto a Pirandello 
ormai sulla soglia della morte la soluzione compositiva per concludere / giganti della 
montagna, sono presenti in molte pagine critiche che Sciascia ha dedicato a 


Pirandello (compreso l’Alfabeto pirandelliano, che si sofferma anche sul lemma 


! G. GIUDICE, Luigi Pirandello, Torino, Utet, 1963, p. 14. 
2 Cfr. P. P. PASOLINI, L'articolo delle lucciole, in ID., Scritti corsari, Prefazione di A. Berardinelli, Milano, 
Garzanti, 2009, pp. 128-29. 
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«olivo», incentrato sull’albero «saraceno»*) e tornano — con un ruolo centrale per la 
risoluzione dell’enigma investigativo e con un esplicito rinvio a Pirandello — nel 
“giallo” camilleriano La gita a Tindari*. Il mare africano è la strada vicinale che 
separa la costa meridionale della Sicilia dall'Africa, la lingua d’acqua che ha 
storicamente messo in comunicazione gli arabi e la Sicilia, facendo sentire a Sciascia 
l’importanza di un’eredità e di un legame che ha lasciato tracce profonde (nei luoghi 
e nella loro toponomastica, ma anche nelle persone, nella loro struttura fisica, nella 
loro mentalità) e portando Camilleri ad aggiornare la storia degli sbarchi, senza 
dimenticare quelli antichi — che portarono alla dominazione araba in Sicilia — ma 
arrivando fino ai giorni nostri. Ma quello che più conta, per il ragionamento che 
vorremmo provare a fare, è che la campagna in cui «cade» Pirandello è la stessa 
campagna in cui, alcuni decenni dopo, nel 1921 e nel 1925, nascono Sciascia e 
Camilleri: un triangolo di terra, che ha lati di pochi chilometri e che ai suoi vertici 
vede Porto Empedocle, Girgenti e Racalmuto. 

Sono numerosi 1 luoghi letterari legati alla memoria di scrittori e poeti e molti 
di questi si trovano in Sicilia, dove — soprattutto tra °800 e ’900 — è nata una 
letteratura che occupa un ruolo da protagonista nella nostra tradizione culturale. Ma 
sono rari i luoghi che hanno visto la nascita di tre autori così importanti, venuti al 
mondo non in una metropoli, ma in un’area che comprende una città di medie 
dimensioni come Girgenti-Agrigento e due paesi come Porto Empedocle e 
Racalmuto. È significativo che sia Sciascia che Camilleri misurino la distanza tra la 
casa dove sono nati e i luoghi pirandelliani, a sottolineare — appunto — una vicinanza 
reale, definibile in termini di chilometri e non solo per quanto riguarda specifiche 
sintonie ed eredità letterarie. Quando il “padre” del commissario Salvo Montalbano 
pubblica l’antologia intitolata Pagine scelte di Luigi Pirandello, inserisce, tra le 


credenziali che legittimano a pieno titolo la sua operazione critica, anche la vicinanza 


* L. SCIASCIA, Opere, Volume II: Inquisizioni-Memorie-Saggi, Tomo II: Saggi letterari, storici e civili, a 
cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2019, pp. 941-43. 
‘Cfr. A. CAMILLERI, La gita a Tindari, Palermo, Sellerio, 2000, p. 204. 
° Cfr. G. CAPECCHI, L'isola degli sbarchi, in «Quaderni camilleriani», 8 (2019), Fantastiche e metamorfiche 
isolitudini, a cura di M. Deriu e G. Marci, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2019, pp. 75-85. 
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tra la casa dove è nato e quella in cui ha vissuto Pirandello in diversi periodi della sua 
vita («Che dire altro? Che la casa dove sono nato e cresciuto dista cento metri dalla 
casa dove Pirandello, ha vissuto a lungo»°), mentre aprendo la Biografia del figlio 
cambiato spiega come Porto Empedocle sia nato, come Comune autonomo, nel 1833, 
essendo stato, fino a quella data, una frazione di Girgenti, la Brigata Molo della città”. 
La stessa vicinanza viene sottolineata da Camilleri in numerose interviste: «Sono nato 
a Porto Empedocle, nei suoi stessi luoghi, le nostre famiglie si incrociavano, La giara 
si svolge al confine con le terre di mio nonno, l’aria che ha respirato lui è quella che 
ho respirato 10, il venditore di cappelli del mio paese, Cirlinciò, è un personaggio 
della sua novella»5. Sciascia, da parte sua, in una pagina pirandelliana raccolta nel 
volume La corda pazza, discute sulle storie di Pirandello con la consapevolezza e la 
condivisione di un conterraneo: «Noi qui ci limitiamo a proporlo, per come lo 
sentiamo e viviamo nel luogo in cui siamo nati, a pochi chilometri dal luogo in cui 
Pirandello è nato», mentre in Contrada Noce, raccontando la campagna nei pressi di 
Racalmuto che è divenuta il luogo prescelto per scrivere, stabilisce la distanza (che è 


soprattutto vicinanza) con il mare di Porto Empedocle: 


Contrada Noce, territorio di Racalmuto, provincia di Agrigento. A una ventina di chilometri, in linea d’aria, 
dal mare di Porto Empedocle: e se ne scorge la linea, di un azzurro che dà nel viola, nelle mattine chiare; e a 


sera, quando non c’è la luna, le lampàre sembrano lontane lucciole, sperse nella vuota e grande notte!°. 


Inevitabile, per i due quasi coetanei Sciascia e Camilleri, fare i conti con 
Pirandello, potenziale padre dal punto di vista anagrafico e sicuramente padre 


letterario: se 1 due autori lavorano in uno stesso ambiente, il loro è «uno studio tutto 


CA, CAMILLERI, Pagine scelte di Luigi Pirandello, Milano, Rizzoli, 2007, p. 9. 

? Cfr. A. CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, Milano, Rizzoli, 2000, p. 14. 

* P. DI STEFANO, Camilleri: il mio Pirandello incapace d’amore, in «La Donna» (supplemento del «Corriere 
della Sera»), 16 dicembre 2000. 

? L. SCIASCIA, Saggi letterari, storici e civili, op. cit., p. 362. 

E, SCIASCIA, Opere, Volume I: Narrativa-Teatro-Poesia, a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2012, 
p. 1328. 
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agrigentino il cui titolare è Pirandello»!!. Ma inevitabile pure, per Camilleri, 
dialogare costantemente con Sciascia, essendo di quattro anni più giovane e 
sentendolo come fratello maggiore e per molti aspetti guida e maestro, affermatosi 
come autore di romanzi quando lo scrittore nato a Porto Empedocle era ancora 
completamente sconosciuto'. Nel rapporto di Sciascia e Camilleri con Pirandello ci 
sono alcuni aspetti in comune, anche di carattere esteriore e legati alla cronologia. 
L’incontro con Pirandello avviene, per tutti e due, nei primi anni Trenta del ‘900. 
Camilleri resta traumatizzato da un uomo vestito di nero che nella controra suona alla 
porta di casa e chiede della nonna Carolina, che corre ad abbracciarlo piangendo: la 
storia di questo incontro è stata più volte raccontata da quello che allora era il piccolo 
testimone oculare dello scompiglio domestico generato dal già affermato scrittore e 
commediografo che si presentava nell’ora del riposo postprandiale indossando la 
divisa di Accademico d’Italia". Sciascia, in quello stesso periodo, conosce Pirandello 
al cinema, attraverso il film muto tratto da /! fu Mattia Pascal, per la regia di Frangois 
L’Herbier e con il russo Ivan Mosiukjne (capace di dare un volto — destinato a 


rimanere indelebile — al personaggio letterario) nelle vesti del protagonista: 


Non sapevo nulla di Pirandello, del suo mondo: che era — l’ho poi, per la lettura dei suoi romanzi, delle sue 
novelle, delle sue commedie, riconosciuto — il mondo in cui la sorte mi aveva assegnato nascita e soggiorno. 
Involontaria nascita, involontario soggiorno: per dirla pirandellianamente!*. 


Sia Sciascia che Camilleri si sono occupati a lungo dell’opera pirandelliana. La 


fedeltà di Sciascia (come critico, come lettore, come scrittore) verso l’autore dei Sei 


!! G. BONINA, // carico da undici. Le carte di Andrea Camilleri, Siena, Barbera, 2007, p. 14. 
!° Sull’importanza di Pirandello e di Sciascia per Camilleri si vedano anche S. DEMONTIS, / colori della 
letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, Milano, Rizzoli, 2001 (in particolare il paragrafo Omaggi e 
referenti letterari, pp. 147-69) e M. PISTELLI, «Montalbano sono». Sulle tracce del più famoso commissario 
di polizia italiano, Firenze, Le Càriti, 2003 (con riferimento soprattutto al capitolo Omaggio a Pirandello e 
Sciascia, pp. 44-61). 
Bofrù; CAPECCHI, Andrea Camilleri, Fiesole, Cadmo, 2000, pp. 13-16. 
sg SCIASCIA, Il volto sulla maschera, in ID., Opere, Volume II: Inquisizioni-Memorie-Saggi, Tomo Il: 
Saggi letterari, storici e civili, op. cit., p. 676. 

31 


personaggi non conosce interruzioni, da Pirandello e il pirandellismo del 1953 
all’ Alfabeto pirandelliano del 1986, e sarebbe probabilmente inutile tornare a 
evidenziare la presenza di Pirandello nelle pagine narrative dello scrittore di 
Racalmuto, esplicita o implicita che sia, e il mai interrotto lavoro di indagine sugli 
scritti dell’autore nato in contrada Kaos, da poco raccolti nel secondo tomo del II 
volume delle Opere di Sciascia, edito da Adelphi e curato da Paolo Squillacioti. Ma 
anche il rapporto tra Camilleri è Pirandello è noto’: ed è un rapporto che ha 
coinvolto Camilleri come regista (teatrale, ma anche televisivo e radiofonico), come 
scrittore, come studioso di teatro e critico, con una serie di saggi (che presto saranno 
raccolti in un unico volume) e di lavori che riguardano anche lo scrittore postumo: 
prima della sua scomparsa, avvenuta il 17 luglio 2019, Camilleri stava infatti 
lavorando a uno scritto incentrato sulla relazione tra Pirandello e Marta Abba e sulla 
«terribile notte» che i due trascorsero insieme’. Ciò che invece ci preme sottolineare 
è che sia Camilleri che Sciascia hanno riportato Pirandello al suo luogo d’origine (che 
è anche il loro). Camilleri in maniera significativa ma più episodica, per accenni e 
riferimenti sparsi nelle sue narrazioni (si pensi a Un filo di fumo, dove Pirandello, non 
citato per nome, è definito «uno scrittore di quei paraggi»: e la storia si ambienta a 
Vigàta)!” e soprattutto con la Biografia del figlio cambiato, che ripercorre anche le 
novelle empedocline di Pirandello e che, secondo Giuseppe Marci, «può essere letta 
come un esercizio di indagine filologica attenta non solo ai dati testuali ma, più 
ampiamente, al macrotesto costituito dal luogo in cui il biografo e il biografato sono 
nati, dalla sua fisionomia geografica, dalla storia tormentata che ha vissuto, dalla 
cultura e dalla tradizione letteraria che vi si è sviluppata» '*. Sciascia finisce per fare 
di questo argomento l’asse portante di ogni sua pagina critica e non solo critica: 


riportare Pirandello e le sue storie nel luogo d’origine, sottolineare il pirandellismo di 


!° Tra i più recenti contributi sul tema si veda G. MARCI, Camilleri biografo di Pirandello, pubblicato sul 
sito web del Camilleri Fans Club; cfr. la URL: 
http://www.vigata.org/bibliografia/CamilleriBiografoPirandello.pdf. 

!© Cfr. P. MELATI, Ma occhio: c’è un altro inedito misterioso, in «il Venerdì di Repubblica», 10 luglio 2020, 
p. 23. 

! Cfr. A. CAMILLERI, Un filo di fumo [1980], Palermo, Sellerio, 1997, p. 100. 

18 G. MARCI, Camilleri biografo di Pirandello, op. cit., p. 5. 
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natura di molti personaggi che continuano a camminare nelle contrade girgentane, 
rappresenta il punto di partenza e di arrivo delle sue letture. Sciascia stesso — a 
sottolineare la forza e la pervasività di un legame — dichiarò nel dicembre del 1986, in 
occasione del cinquantenario della morte di Pirandello: «Tutto quello che ho tentato 
di dire, tutto quello che ho detto, è stato sempre, per me, anche un discorso su 
Pirandello»!?. Già in Pirandello e il pirandellismo (1953) lo scrittore di Racalmuto 
annotava: «Come Sharwood Anderson intitolò il suo più bel libro Winesburg, Ohio, 
tutta l’opera di Pirandello potremmo intitolare Girgenti, Sicilia». La scoperta della 
vita come teatro non è una trovata filosofica: nasce in un luogo ben preciso e in un 
determinato momento storico, nella Sicilia (e, per meglio dire, «in quella parte di 
Sicilia»)?! a cavallo tra fine ’800 e inizi del "900. I personaggi che chiedono 
all’autore di raccontare la loro storia non sono fantastici, ma nascono «dalla cronaca» 
girgentana”” e Pirandello non ha mai smesso di raccontare quelle contrade, talvolta 
mascherate dietro a pseudonimi, ma sempre riconoscibili, soprattutto a chi, come 
Sciascia (e Camilleri), in quel triangolo è nato e cresciuto. 

Chi è nato e cresciuto in quelle zone conosce la Girgenti araba (quella che più 
interessava a Pirandello, meno attento — secondo Sciascia — alla civiltà greca che pure 
ha lasciato emergenze di straordinario valore), riconosce la campagna circostante 
(che è anche la campagna in cui si ritira a vivere don Cosmo Laurentano in / vecchi e 
i giovani e alla quale approda Vitangelo Moscarda nell’epilogo di Uno, nessuno e 
centomila); sente risuonare — nei nomi e nei cognomi dei personaggi — nomi e 
cognomi familiari, che si possono trovare, per lo più, sull’elenco telefonico di 
Agrigento e provincia”, sa dove si trova esattamente la biblioteca in cui lavorava 
Mattia Pascal, ritrova — percorrendo le strade e le trazzere, entrando nei bar e nei 
circoli — storie e personaggi che Pirandello è stato capace di raccogliere e 


immortalare e che con i loro drammi permettono di rappresentare l’esistenza umana 


!° L. SCIASCIA, Pirandello e la Sicilia, Milano, Adelphi, 1996, p. 245. 

E, SCIASCIA, Saggi letterari, storici e civili, op. cit., p. 20. 

2 Ivi, p.4l. 

2° Ivi, p. 83. 

23 Cfr. L. SCIASCIA, Alfabeto pirandelliano, in ID., Saggi letterari, storici e civili, op. cit., pp. 908 e 909. 
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(Porto Empedocle-Girgenti-Racalmuto come triangolo dal quale raccontare la vita), 
individua nella festa dei santi Cosimo e Damiano narrata in L’Esclusa la festa di san 
Calogero, descritta anche da Camilleri nel suo romanzo d’esordio’*. Del resto 
Camilleri, che guarda al santo nivuro come al suo protettore personale, essendo nato 
(prematuro come Pirandello) proprio nel giorno in cui si celebra, tra urla e vino, quel 
patrono proveniente dall’altra sponda del Mediterraneo?”, parla dell’autore della 
Nuova colonia come di un «Girgentino [...] ed empedoclino allo stesso tempo» in 
quel dizionario di parole e modi di dire (che diventa anche raccolta di microstorie, 
insieme di frammenti di memoria) che si intitola /l gioco della mosca’ e che si 
avvicina alla sciasciana Kermesse. 

C’è una terra in comune. È la terra bagnata dal mare africano ed è la terra dello 
zolfo. Anche questa dimensione unisce le storie, le segna nel profondo, offre 
immagini indelebili proprio perché realmente viste. Le radici di Pirandello e di 
Sciascia affondano nelle zolfare, come ricorda tra gli altri Matteo Collura?”; 
affondano nelle zolfare anche in termini di tragedia, come ha sottolineato Anna Maria 


Sciascia: 


Entrambi figli dello zolfo elemento determinante nella vita delle due famiglie con una differenza: i 
Pirandello gestivano le miniere, gli Sciascia vi lavoravano. Il nonno prima “carusu” poi capomastro e 
impiegato, impiegato anche il padre e da ultimo il fratello Giuseppe, perito minerario. Due tragedie si 
consumano nelle due famiglie all’ombra dello zolfo: la follia di Antonietta, il suicidio di Giuseppe. In 
entrambi i casi la miniera è simbolo di annientamento e disperazione. Nell’allagarsi della miniera e nella 
conseguente perdita della dote Antonietta smarrisce se stessa, nel desolato paesaggio e nel buoi della 
miniera, in mezzo a quei “morti affaccendati” che incessantemente lottano con la disperazione e la paura, 
Giuseppe perde tutto il suo entusiasmo e la sua gioia di vivere, cade nella cupa depressione che lo porterà 
alla morte”. 


2 Cfr. A. CAMILLERI, // corso delle cose [1978], Palermo, Sellerio, 1998, pp. 116-21. 

2 Sul legame tra Camilleri e San Calogero cfr. anche La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare 
Andrea Camilleri, Milano, Rizzoli, 2002, pp. 48-49. 

2% Cfr. A. CAMILLERI, // gioco della mosca [1995], Palermo, Sellerio, 1999, p. 25. Su // gioco della mosca si 
veda anche S. PILIA, Giocando con la mosca, in Lingua, storia, gioco e moralità nel mondo di Andrea 
Camilleri, Atti del seminario (Cagliari, 9 marzo 2004), a cura di G. Marci, Cagliari, CUEC, 2004, pp. 85-95. 
Cfr. M. COLLURA, Alfabeto Sciascia, Milano, Longanesi, 2009, pp. 186-90 (corrispondenti alla voce 
“Zolfo”). 

28 A. M. SCIASCIA, Il gioco dei padri. Pirandello e Sciascia, Roma, Avagliano, 2009, p. 12. 
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Ma la realtà della zolfara è stata conosciuta anche da Camilleri, che non a caso 
ha scelto di raccontarla in Un filo di fumo (1980). La sua storia, al pari di quella di 
Pirandello e Sciascia, è legata alle miniere di zolfo e basterebbe ricordare, a questo 
proposito, che il nonno materno, Vincenzo, era un imprenditore del prezioso minerale 
giallo ed era fallito assieme a Stefano Pirandello e a Calogero Portolano. 

Per chi è nato in quel triangolo, non è possibile non dirsi pirandelliano: «Non 
possiamo non dirci pirandelliani, noi di questa zona intorno a Girgenti», affermava 
Camilleri in un’intervista apparsa su «La Stampa» nel giugno del 1998”; ma per chi 
in quelle zone è nato dopo Sciascia, non è neppure possibile non dirsi sciasciano. 
Sciascia, per Camilleri, diventa anche un tassello intermedio per arrivare a Pirandello: 
ma è, soprattutto, lo scrittore civile da tornare a rileggere costantemente, per 
ricaricare le batterie narrative”. Il retroterra camilleriano prevede, come punto di 
riferimento, lo scrittore di Racalmuto a fianco di Pirandello. Il segmento che unisce 
Racalmuto a Girgenti diviene con Camilleri, appunto, un triangolo: luoghi letterari si 
diventa, come già scriveva Giampaolo Dossena nel 19725", e quel fazzoletto di terra 
lo è divenuto per gradi, prima legandosi al nome di Pirandello, poi a quello di 
Sciascia e, subito dopo, a quello di Camilleri. 

Sciascia, per Camilleri, non è meno importante di Pirandello, nonostante 
l’amicizia «di secondo grado» ricordata in un articolo pubblicato su «La Stampa» il 
19 novembre 1999, alla vigilia del decimo anniversario della scomparsa dell’autore di 


Racalmuto: 


Con Sciascia non ebbi mai dimestichezza. Eravamo amici di secondo grado. Io lo chiamavo «Leonà», mentre 
invece gli amici di primo grado potevano confidenzialmente chiamarlo «Nanà». Abbiamo lavorato insieme, 
discusso, trascorso ore colme più di silenziosa intesa che di parole. Con lui ho dei debiti, certamente il più 
grosso è quello d’avermi fatto conoscere Elvira Sellerio”. 


29 L'intervista, raccolta da Mario Baudino, è stata pubblicata su «La Stampa» il 2 giugno 1998. 
°° Cfr. La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare Andrea Camilleri, op. cit., p. 249. 
?! Cfr. G. DOSSENA, I luoghi letterari, Milano, Sugar, 1972 (poi ristampato nel 2004 dalle Edizioni Sylvestre 
Bonnard). 
*° A. CAMILLERI, L’uomo e i quaquaraquà, in «La Stampa», 19 novembre 1999, p. 1. 
35 


L'articolo procede poi elencando una serie di “debiti” maturati nei confronti di 
Sciascia, l’autore rammentato costantemente nelle interviste*, ricordato e citato nelle 
pagine narrative. Con Sciascia ha condiviso, tra l’altro, il legame profondo con l’idea 
di scrittura che sta alla base della Storia della colonna infame manzoniana?”*; da 
Sciascia ha ripreso l’idea del “giallo” come schema narrativo consequenziale e 
logico, da scegliere per dare ordine all’immaginazione”; da una pagina di A ciascuno 
il suo è nata l’idea di dedicare un romanzo alla scomparsa di Patò. Diventerebbe 
difficile individuare un libro di Camilleri privo di un accenno all’autore del Giorno 
della civetta e di inchieste narrative come Dalla parte degli infedeli. È proprio allo 
Sciascia autore di inchieste che si rivolge Camilleri dopo aver raccolto il materiale 
che riguarda l’uccisione di 114 detenuti avvenuta nella Torre della Brigata Molo 
(oggi Porto Empedocle) tra il 25 e il 26 gennaio del 1848. E da questo contatto nasce 
l’incontro — ricordato come fondamentale nel citato articolo del 19 novembre 1999, 
ma rammentato, per la sua importanza, anche in altre occasioni” — con Elvira 
Sellerio, che pubblica La strage dimenticata nel 1984. Questo libro, che ruota attorno 
al tema della memoria (e della necessità di ricordare, facendo assumere alla scrittura 
il compito di contrastare la «congiura del silenzio intorno alla strage»), è 
profondamente sciasciano, ma anche pirandelliano: o, meglio, è pirandelliano almeno 
per la topografia, se pensiamo che la Torre della Brigata Molo è uno dei luoghi 
rammentati da Pirandello, sia in alcuni versi che in prosa”. La strada del racconto 
d’inchiesta porterà Camilleri a pubblicare, nel 1993, anche La bolla di componenda: 
ma sarà una strada interrotta e questa sua mancata prosecuzione appare significativa 
per sottolineare — se ce ne fosse bisogno — come il legame con Sciascia (e con 


Pirandello) non significhi imitare Sciascia (o Pirandello). Ho detto, per inciso, “se ce 


33 Si veda tra le altre M. SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000, 
in particolare le pp. 67-69 e 97-99. 

4 Su questo si veda anche A. CAMILLERI, / Promessi birrai di Preston, in «La Stampa», 8 ottobre 2000; ma 
un riferimento alla Colonna infame possiamo trovarlo anche in altre pagine, ad esempio in La gita a Tindari, 
op. cit., p. 121. 

* Cfr. M. SORGI, La testa ci fa dire, op. cit., p. 73. 

3° Si veda anche A. CAMILLERI, Elvira e io, in La memoria di Elvira, Palermo, Sellerio, 2015, pp. 11-18. 
ulf:* CAMILLERI, La strage dimenticata [1984], Palermo, Sellerio, 1997 (prima edizione nella collana «La 
memoria»), p. 41. 

°* Cfr. A. CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, op. cit., pp. 32-34. 
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ne fosse bisogno”, ma forse è necessario sottolinearlo, se è vero che capita 
frequentemente di leggere articoli nei quali, parlando di Camilleri, si sottolinea (a 
detrimento della sua scrittura) che non era certo Pirandello e non era neppure Sciascia 
e se è vero che, nel confronto con quest’ultimo, si evidenzia il forte carattere politico 
dei “gialli” sciasciani e il tenue riferimento alla realtà italiana nelle storie di 
Montalbano. Tutto vero: Camilleri non è né Pirandello né Sciascia, ma non per una 
mancanza, bensì perché ogni scrittore che si voglia definire tale deve avere la sua 
identità, la sua fisionomia. La tipologia di libro (il racconto inchiesta) che ha 
rappresentato un momento di incontro con Sciascia è anche un genere di scrittura nel 
quale un autore come Camilleri finisce per sentire limitata la libertà e la forza della 
sua immaginazione. Il contastorie parte spesso, nei suoi racconti, da un fatto 
realmente accaduto: ma su questo fatto lavora poi con la fantasia e la forza 
immaginativa, insieme alla capacità di cunto, diviene — consapevolmente — il suo 
punto di forza. 

Lo scrittore di Porto Empedocle rende omaggio ai conterranei, come abbiamo 
visto, anche nelle storie che hanno per protagonista il commissario Montalbano. 
Potremmo ripercorrere queste storie ricercando gli omaggi a Pirandello e a Sciascia, 
citati fin da La forma dell’acqua che, nel 1994, ha aperto la fortunata serie, destinata 
ad accompagnare per un quarto di secolo i lettori italiani (e non solo italiani)”, e 
ancora ricordati nel romanzo scritto per concludere le storie di Montalbano, quel 
Riccardino steso tra il 2004 e il 2005, poi rivisto nel 2016, e scritto per essere 
pubblicato solo dopo la scomparsa del suo autore, come ultimo della serie. Non può 
essere un caso (né appare un elemento marginale) il fatto che il testamento 
camilleriano, che solo da poco i suoi lettori hanno potuto aprire e leggere, citi, nelle 


prime pagine, proprio i due conterranei, tornando poi a rammentare Pirandello a 


3° Per una riflessione sulle ragioni, non solo letterarie, del successo di Camilleri, rimandiamo a G. CAPECCHI, 
Tutti inumeri di Camilleri, in Perugia in giallo 2007. Indagine sul poliziesco italiano, a cura di M. Pistelli e 
N. Cacciaglia, Roma, Donzelli, 2009, pp. 93-103. Si veda anche, per una riflessione complessiva sul lavoro 
di Camilleri e sulla sua personalità, il numero 590 (2018) di «Bianco e nero», intitolato Camilleri secondo 
Camilleri. 
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proposito del racconto Difesa del Mèola*°, uno dei tre frammenti che, nella raccolta 
Scialle nero, compongono le Tonache di Montelusa. 

Il triangolo Porto Empedocle-Girgenti-Racalmuto potrebbe essere identificato 
anche con i nomi di Vigàta-Montelusa-Regalpetra. I tre scrittori sono, infatti, 
accomunati anche dalla capacità di inventare un luogo letterario, verosimile ma non 
presente nelle carte geografiche, riconoscibile ma non corrispondente alla reale 
toponomastica. Montelusa è, per Pirandello, Girgenti: e Camilleri si ricollega a 
questo nome quando decide di collocare la sua Vigàta (Porto Empedocle) in 
provincia di Montelusa. Regalpetra è Racalmuto, che Sciascia preferisce non 
nominare esplicitamente in quello che può essere considerato il suo libro d’esordio, 
Le parrocchie di Regalpetra. Tra questi luoghi il più fortunato è sicuramente Vigàta, 
la cui invenzione viene rivendicata dall’ Autore che, in Riccardino, interviene come 
personaggio della storia, in dialogo con Montalbano: «Vigàta l’ho inventata io»*'. 
Apparso per la prima volta in Un filo di fumo (edito da Garzanti nel 1980), questo 
paese diviene il teatro di tutte le storie camilleriane. È una cittadina «ideal-tipica», 
per dirla con Vittorio Spinazzola”; «uno spazio finzionale modellato sullo spazio 
reale di Porto Emedocle»*, unico e capace di assumere molteplici volti, tra la Vigàta 
del ’600 in // re di Girgenti, quella di fine ‘800 dei romanzi risorgimentali come // 
birraio di Preston, La concessione del telefono e La mossa del cavallo, quella del 
ventennio fascista in // nipote del Negus e quella contemporanea di Salvo 
Montalbano; un «patchwork», come lo ha recentemente definito Nadia Terranova 
nell’omaggio che «Robinson» ha dedicato allo scrittore ad un anno dalla sua 


x 


scomparsa”. La forza di questo nome è tale da aver affiancato anche quello 


x 


“ufficiale”: Porto Empedocle è diventato, fin dai cartelli di accesso, Porto 


Empedocle-Vigàta, «neotoponimo turistico», secondo la definizione di un geografo 


40 Cfr. A, CAMILLERI, Riccardino, seguito dalla prima stesura del 2005, Palermo, Sellerio, 2020, p. 64. 
4, 
Ivi, p. 210. 
4 Cfr. V. SPINAZZOLA, Alte tirature. Caso Camilleri e caso Montalbano, in «Tirature °01», L'Italia d’oggi. I 
luoghi raccontati, Milano, Il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2001, p. 124. 
4 M. TRAINITO, Andrea Camilleri. Ritratto dello scrittore, Treviso, Editing Edizioni, 2008, p. 72. 
4 Cfr. N. TERRANOVA, Alla fine torniamo sempre a Vigàta, in «Robinson», 11 luglio 2020, p. 6. 
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del turismo come Lorenzo Bagnoli. Perché quel triangolo di terra, Porto 
Empedocle-Girgenti-Racalmuto (oppure Vigàta-Montelusa-Regalpetra), non è solo lo 
spazio che ha dato 1 natali ai tre scrittori e che ha rappresentato il serbatoio delle loro 
storie, ma è anche uno spazio al quale Camilleri-Pirandello-Sciascia hanno restituito 
molto e possono restituire ancora di più in termini di promozione, di attrattività, 
accrescendo 1l valore del luogo che ha visto passare le loro vite e le loro storie, dando 
ad un paesaggio (comunque suggestivo) un’anima letteraria. 

Il tema del turismo letterario, dell’andare a visitare luoghi dai quali sono 
passati gli scrittori e che ritroviamo nelle loro pagine, rappresenta l’ultimo tassello 
del nostro ragionamento, che ha cercato di riportare Pirandello, Sciascia e Camilleri 
nel loro spazio geografico”. I tre scrittori hanno avuto con i loro luoghi d’origine 
rapporti diversi: Pirandello ha scelto di tornare a riposare per sempre, con le sue 
ceneri, sotto il pino del Kaos, davanti al mare africano: e il trasporto delle sue ceneri 
fino al punto in cui aveva avuto inizio il suo cammino terreno è stato raccontato 
anche da Sciascia e da Camilleri*”. Sciascia non ha mai abbandonato la sua Sicilia 
(nonostante i viaggi e i soggiorni fuori dall’isola, tra Roma, Milano e l’adorata 
Parigi), Contrada Noce è rimasta la campagna nella quale trascorrere le estati 
scrivendo, mentre il cimitero di Racalmuto è stato scelto come luogo di sepoltura. 
Camilleri ha lasciato la Sicilia subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale e ha 
vissuto a Roma, che accoglie anche (nel Cimitero Acattolico) la sua tomba, pur 
essendo tornato a Porto Empedocle a lungo, durante l’estate, e avendo mantenuto con 
la Sicilia un rapporto costante. I luoghi dai quali sono passati conservano le loro 
tracce: la casa natale di Pirandello è divenuta una casa museo; a Racalmuto c’è la 
possibilità, in alcuni momenti dell’anno e su prenotazione, di andare a visitare la casa 
“Ce. LL, BAGNOLI, Manuale di geografia del turismo. Dal Grand Tour ai Sistemi turistici, Torino, Utet, 
2006, p. 124. 

‘° Per un inquadramento del tema ci permettiamo di rinviare a G. CAPECCHI, Sulle orme dei poeti. 
Letteratura, turismo e promozione del territorio, Bologna, Pàtron, 2019. Per la promozione di un turismo 
letterario in questa zona della Sicilia è nato anche il progetto della “Strada degli scrittori”: cfr. URL 
www.stradadegliscrittori.it. 

4 Sciascia lo fa in una pagina di Pirandello e la Sicilia, in L. SCIASCIA, Saggi letterari, storici e civili, op. 
cit., p. 128; Camilleri dedica a questo tema, tra l’altro, gli articoli Pirandello: la guerra delle ceneri e 


Pirandello vola nella notte, pubblicati su «La Stampa» il 14 e il 16 giugno 1998. 
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di Contrada Noce, recentemente è stata aperta la casa in paese in cui Sciascia è 
cresciuto e restano visitabili, in un ideale itinerario letterario, la Fondazione Sciascia 
(voluta dallo stesso scrittore e collocata nell’ex centrale dell’Enel), la scuola dove ha 
svolto per alcuni anni il mestiere di maestro elementare, i luoghi da lui descritti nelle 
Parrocchie, la sua statua, in dimensione naturale, collocata davanti al Circolo che 
frequentava. A Porto Empedocle la casa di Camilleri ha invece subito una sorte 
diversa: nel 2018 è stata demolita perché — stando alle dichiarazioni degli 
amministratori locali — in rovina e pericolante‘. Ma Vigàta, grazie al suo scrittore, è 
conosciuta in tutto il mondo, i luoghi di Montalbano sono segnalati e sono divenuti 
anche tappe di possibili itinerari (mettendo insieme i luoghi dei romanzi e quelli 
cinematografici)”, sono numerosi coloro che scelgono di andare a visitare Porto 
Empedocle solo perché è il paese di Camilleri che, raccontandolo, non ha mai smesso 
di tornare nella sua Sicilia, in quel triangolo di terra che è divenuto, definitivamente, 
un triangolo delle storie e che — proprio per questo — rappresenta oggi un’area 
geografica capace di attirare l’attenzione di coloro che viaggiano in cerca di 


emozioni, per vedere/rivedere i luoghi già vivi nella loro immaginazione di lettori. 


Giovanni Capecchi 


4 Cfr. G. SCLAUNICH, Andrea Camilleri, demolita la casa della sua giovinezza, in «Corriere della Sera», 7 
dicembre 2018 (leggibile anche nell’archivio digitale del quotidiano: 
https://www.corriere.it/cronache/18_dicembre_07/andrea-camilleri-demolita-casa-sua-giovinezza-ecco-com- 
era-b9212742-fa27-11e8-a868-3ca0c519d197.shtml). 

4 Cfr. I luoghi di Montalbano. Una guida, Palermo, Sellerio, 2007. 
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Camilleri e la scrittura prima della voga mediatica: 


sul “letterario” in La mossa del cavallo 


Tutte le questioni connesse al possesso linguistico del ragioniere Giovanni 
Bovara, il genovese tornato dopo molti anni in Sicilia per lavoro, sono più che note'. 
Sono, almeno, note quelle che emergono patentemente dal testo camilleriano. E 
proprio perché esse stesse non sono poche e sono abbastanza dichiarate, sarà il caso 
di deflettere l’obiettivo, senza trascurarne il peso. Ma al tempo stesso senza indugiare 
troppo su un fattore che, nella sua limpida evidenza, ha finito con l’adombrarne altri” 
di una profondità marcatamente letteraria i quali, invece, meritano di essere condotti 
sul proscenio dell’analisi critica. 

Tutto sommato, sia l’episodio reale dell’uccisione di un prete a Barrafranca® 
che il contesto puramente storico attorno al quale è stata costruita la vicenda non 
pesano più di tanto: specialmente a questo proposito si vuol dire che le questioni 
legate all’imposta regia sul macinato* in fin dei conti non agiscono sul romanzo e sui 
fatti narrati, e finiscono per risultare una giustificazione come un’altra — e quasi un 
pretesto — per imbastire la storia stessa attorno al suo motore autentico, che è il 
poliziesco e il sentore della malavita che la pervade. L’assassino stesso del prete non 
ha rimandi storici precisi. Iisomma, La mossa del cavallo non è un romanzo storico, 
ma una narrazione che ha sullo sfondo un riferimento storico, il che è ben altra cosa. 
D’altra parte — e ciò è chiaro a chiunque legga l’opera con un certo grado di 


attenzione —, se i fatti invece che trarre spunto dalla tassa dei mulini si fossero 


! A questo proposito si veda La Sicilia di Andrea Camilleri. Tra Vigata e Montelusa, a cura di S. Ferlita, 
Palermo, Gruppo Editoriale Kalòs, 2004, p. 24: «Una mossa che consiste nell’abbandonare la lingua italiana 
e il dialetto genovese e nel recuperare il dialetto natale, nel riappropriarsi della parlata ancestrale». 
2 Si veda Lingua, storia, gioco e moralità nel mondo di Andrea Camilleri, Atti del Seminario, Cagliari, 9 
marzo 2004, a cura di Giuseppe Marci, Cagliari, CUEC, 2004, pp. 165 e sgg. 
* Si rimanda a L. FRANCHETTI, Politica e mafia in Sicilia. Gli inediti del 1876, Napoli, Bibliopolis, 1995, pp. 
101-104. 
4 È utile rimandare a S. S. NIGRO, Le croniche di uno scrittore maltese, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e 
civili, Milano, Mondadori, 2004, p. XLIII. 
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originati, per esempio, dal mondo dell’imprenditoria contemporanea o del trasporto 
clandestino della droga, di fatto ciò che ci è stato raccontato di Bovara avrebbe potuto 
reggere ugualmente, sia pure in un momento storico diverso e con un altro “fondale”. 


A questo proposito, è utile rammentare le parole di Vittorio Coletti: 


Scritti in una lingua che è già di per sé un vettore mondiale, ad alto rendimento in traduzione [...], i bei 
‘gialli’ che oggi dominano il mercato librario mondiale condiscono spesso il loro linguaggio universale con 
spezie narrative e stilistiche locali e persino magistralmente individuali (Vizquez Montalbén, Camilleri). Ma 
il teatro vero delle loro storie è il mondo e queste sarebbero esattamente le stesse se si svolgessero in paesi 
diversi da quelli in cui sono ambientate. Del resto, problemi, drammi, criminalità sono uguali dappertutto. 
Tutti i casi potrebbero essere raccontati, come in effetti avviene, perlomeno anche dagli Stati Uniti, patria 
mondo per antonomasia. Ma anche da qualsiasi stato occidentale o toccato dagli occidentali [...]. Senza 
contare che un’automobile scassata ce l’hanno più o meno tutti i commissari, dal tenente Colombo televisivo 
al Montalbano di Camilleri, a Montale di Izzo, a Wallander di Mankell, a Charitos di Markaris, la 
trasversalità linguistico-culturale è la non patria di questi libri, il metaluogo che li fa attuali (parlano di una 
realtà oggi mondialmente condivisa) e generici (ne evocano una locale, sommaria e assai più 
convenzionale). 


Quanto Coletti ha scritto è ovviamente più che condivisibile, anche a proposito 
di Camilleri. Ma a questo punto sono necessari dei chiarimenti: ci pare che il 
Camilleri a cui Coletti accenna sia, per lo più, quello di Montalbano, non soltanto 
quando ironizza sul luogo comune della «macchina scassata» del commissario, ma 
anche quando allude alle «spezie narrative e stilistiche locali» e «magistralmente 
individuali». Sta di fatto che il giallo di Camilleri non corrisponde sempre e 
solamente a quello con protagonista il commissario di Vigata; sta di fatto anche, 
tuttavia, che quando si scrive di Camilleri e del giallo la percezione che se ne ha è, in 
fondo, che se ne debba trattare a partire — o addirittura quasi solo — da Montalbano?. 
° V. COLETTI, Romanzo mondo. La letteratura nel villaggio globale, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 80-81. 
SA questo proposito si rimanda a S. SALIS, Figurarsi Camilleri. Iconografia delle copertine dei romanzi, 
grafica editoriale e stili di narrazione, in Gran teatro Camilleri, a cura di S. S. Nigro, Palermo, Sellerio, 
2015, pp. 253-60, cit. alla p. 260: «Oltre al giallo c’è molto di più, e anche i lettori esteri sono avvisati, sulla 
scorta della strada con molta avvedutezza scelta da Sellerio. Non state leggendo un maestro del giallo (che 
pure è), non state leggendo un autore di cose siciliane (che pure è), con addentellati vari di mafie e dintorni 
(che pure ci sono); state leggendo un autore letterario che vi fa vedere ben più profondo e oscuro di quello 
che sospettato a prima vista. Il giallo (quando si tratta di giallo), il romanzo storico (quando è romanzo 


storico), il racconto, non sono mai la superficie. Bisogna stare più attenti a guardare meglio: perché la 
superficie parla e dice molto, ma preannuncia, suggerisce, invita a scavare». 
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Pertanto, il frutto di questa percezione utilmente testimoniata dal brano 
riportato è che «la trasversalità linguistico-culturale è la non-patria di questi libri»; e 
ciò anche, evidentemente, a proposito dello scrittore di Porto Empedocle. Ma, se la 
maggior parte del giallo camilleriano — sia esso dei vari casi di Montalbano oppure no 
— è improntata a un uso caratteristico del dialetto, ossia quel che Coletti medesimo ha 
chiamato la “spezia stilistica locale”, dobbiamo a giusta ragione dedurre che per lo 
studioso questo fattore linguistico non soltanto non ha la forza di rappresentare 
nemmeno per Camilleri un contesto specifico e pienamente identitario ma, in 
definitiva, proprio in quanto elemento esclusivo e di facile allocazione territoriale è 
destinato a sfumare tra noti elementi di tipizzazione “siciliana”. 

Ora, tutto quanto è certamente verificabile nel caso della serie di Montalbano. 
Ma per La mossa del cavallo le cose cambiano. Il romanzo del 1999 conferma il 
teorema colettiano in tutto tranne che sul carattere commutabile della lingua. Lo 
abbiamo detto: quel che accade a Bovara — di finire, egli funzionario, vittima di 
sopraffazioni e di angherie a motivo di frodi — sarebbe potuto accadere anche ad altre 
latitudini; né accade specificamente poiché connesso con la tassa sul macinato, il 
marchio storico della narrazione. È come ciò accade, invece, che costituisce una 
novità. E questa novità ha, sì, a che fare con la lingua del romanzo, ma non 
puramente con la dialettica tra una parlata e l’altra. 

La mossa del cavallo cade in un momento decisivo della produzione di 
Camilleri, il vero e proprio crocevia della carriera dello scrittore, poiché la 
pubblicazione del romanzo veniva a coincidere a un dipresso sia col crescente 
successo editoriale delle uscite con Sellerio sia con l’esordio della serie televisiva del 
commissario Montalbano. Si tratta di due dati da tenere nel dovuto conto. Quanto al 
primo si dovrà considerare che esso dipese in prima battuta da La concessione del 
telefono, giunto in libreria l’anno precedente: anche in questo caso si tratta di un 
romanzo che si suole dire “storico”; anche in questo caso si può dire che questo 


attributo non sia più che un sottofondo, benché il quadro di partenza sia non proprio 
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lo stesso”, poiché Camilleri fa incominciare il lavoro con alcune lettere, ossia con 
scritture che ci vengono offerte come “documenti” (si tratta della sezione “Cose 
scritte uno”). 

È proprio la prima sezione di La concessione del telefono che può dirci 
qualcosa sulle novità del “letterario” introdotte con La mossa del cavallo: la 
corrispondenza di Filippo Genuardi col Prefetto di Montelusa è offerta al lettore al 
principio dell’opera perché funga da sigillo”. Sono quelle lettere collocate in un 
tempo lontano a darci il sapore dello “storico” ed è per questa ragione che il romanzo, 
insieme con un fatto di cui abbiamo cognizione storica ancora oggi, grazie al 
processo evolutivo che l’ha interessato (il medium telefonico), ci appare realmente 
segnato dall’epoca nel quale è introdotto. In La mossa del cavallo, invece, le lettere 
del funzionario cadono grossomodo a metà del romanzo (e quelle del delegato 
Spampinato nell’ultimo quarto), quando non possono più espandere — per così dire — 
la propria aura documentaria e sono solo utili all’avanzamento della vicenda. Quando 
leggiamo il “Faldone A” abbiamo ormai chiaro chi sia Giovanni Bovara, cosa gli sta 
accadendo e chi sono coloro che agiscono attorno a lui: il momento culmine di ogni 
giallo — la morte e l’indagine su chi ha ucciso — a questa altezza non è ancora giunto, 
ma non si fatica ad indovinare che in un modo o nell’altro riguarderà Bovara, poiché 
egli è chiaramente l’elemento debole della catena. La sua debolezza è certificata 


dall’oscillazione linguistica: Camilleri oppone all’italiano narrativo impastato con 


” Si veda D. LANFRANCA, Dire il non detto: questione siciliana, mafia e lingua nell’opera di Camilleri, in La 
storia, le storie. Camilleri, la mafia e la questione siciliana, a cura di C. Faverzani e D. Lanfranca, in 
«Quaderni camilleriani», 2, 2016, pp. 42-46, cit. alle pp. 44-45: «Domanda: esiste per Camilleri un testo che 
abbia una funzione similare, un testo-specchio, cioè, della propria condizione di scrittore impegnato a 
narrare, attraverso la storia della Sicilia, le incongruenze della verità e dell’invenzione? A mio avviso, 
possiamo individuare ne l’Inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-1876) questa 
sorta di Ur-testo dello scrittore empedoclino. [...] L’Inchiesta del 1876 appare un testo-canone per Camilleri 
che ne ha tratto lo spunto per almeno tre romanzi storici: La stagione della caccia, Il birraio di Preston, La 
concessione del telefono al quale possiamo aggiungere alcune pagine di Un filo di fumo e del saggio-novella 
La bolla di componenda. Insomma una buona parte dei romanzi storici camilleriani originano o hanno 
comunque a che fare con questo repertorio di immagini, modi di non dire, di alludere, di lasciare vuoto 
quello spazio (la verità) che poi lo scrittore si premunirà di riempire». 

è Si veda O. PALUMBO, L'incantesimo di Camilleri, Roma, Editori Riuniti, 2005, p. 33: «[...] una cosa è il 
Genuardi Filippo delle prime tre lettere di Cose scritte uno, che umilmente chiede alle autorità la concessione 
del telefono; altra cosa è il Pippo che, al dialogo A, arrogantemente cerca di estorcere a qualcuno l’indirizzo 
del fratello, si intuisce per scopi mafiosi; altra cosa ancora il Pippo che, al dialogo D, magistralmente piega 
l’ingenua e focosa moglie Taninè alle sue voglie». 
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siculismi più o meno frequenti il genovese del ragioniere’, fatto di meditazioni e 
ragionamenti, e l’esito che ne viene al lettore comune è sfavorevole dal lato di 


Bovara. Si tengano presenti questi tre brani: 


1. Trisìna lasciò ricadere i vestimenti e s’assittò. 

Crac craccraaaaac fece la scala. 

«La quistioni che m’avete appena detto» attaccò a parlare a voce alta patre Carnazza «è cosa delicata assà, 
donna Trisìna». 

Crac craaaac. 

«Talimente delicata che forse è bene che ne faccio cògnito a sua cillenza il vìiscovo» fece il parrino 
continuando nel suo tiatro. Ma chi minchia era che stava acchianando la scala? La porta del quartino sì 
spalancò di botto e apparse si-donna Romilda. A vidìri 1 due che chiacchiariavano, la sua faccia, da rossa che 
era, cangiò colore, addiventò viola. Sicuramente l’avevano sentita e si erano messi a fare la farsa. Cornuta e 
bastoniàta, era. 

«Bongiorno, si-donna Romilda» fece fresco e sirèno quell’anima dannata del parrino, atteggiando la faccia a 
surprìsa. Trisìna, la grandissima cajorda, invece si susì in segno di rispetto, facendo una calata di testa come 
saluto. 

«S’assittasse, si-donna Romilda, tanto io ho finito» disse cirimoniòsa. 

Con uno sforzo che le costò qualichi anno di vita, si-donna Romilda controllò miracolosamente il nirbùso 
che inveci la spingeva a fare peggio dei mori al tempo di Carlo di Francia. 

«No, no, torno un’altra volta» disse «tanto era una cosa senza importanzia. Bona jornata». 

Girò le spalle, niscì. Crauncraaauuuun fece la scala: ora che non c’era bisogno di cautela, la fimmina la 
scendeva che pareva un cavaddro. 

Come se niente fosse capitato, Trisìna si susì lenta lenta e principiò a isarsi la gonna. 


2. A prima vista, la casa fece simpatia a Giovanni. Ci si arrivava, lasciata la provinciale, da una strada di 
campagna, stretta tra due muri impennacchiati da macchie di capperi e di saggina, piante di ficodindia, agavi, 
che finiva sull’orlo di un dirupo sotto il quale si stendeva la rena d’oro e s’allargava il mare turchino. 


3. A-a drita, un pittin primma do derrùo, gh’éa ’nacioenda de ramme d’erboo, un cancello rustico ch’a dava 
in sce ’n senté ch’o portava da-a cà di tufo, venata da-o gianco da ciginn-a. Pòrte e giòxìe éantente de verde. 
La casa a l’éacomme ’na Te rovesciata, tre stansie de de sotta e unna de d’étoa’ quella intomézo, ch’a l’éa 
grande, unna bella sala manxé: inte ’n canto gh’éa dòi fornelli. Gh’éa ’nat6a, quattro careghe impaggettae, 
un buffé con di tondi, gòtti, forginn-e, tutto lustro, bello netto. 

Dalla camera da pranzo, ch’a piggiava a luxe da ’n barconetto e da-a pòrta de cà, partiva unna scà ch’a 
portava de d’éto, donde gh’éa un letto à doe ciasse con due comodini co-a lumméta, doe careghe de legno e 
un bello armadio co-o spegio. E straponte de lann-a éan belle nette e l’aivan arrotolate sulle tavole do letto. O 
Giovanni o l’à averto l’armàio: drento c’erano le federe, ma mancavano i lenseu. Pagiensa, l’indoman o 
l’avi® accattae. A stansia a l’aiva dòi barcoin, un da-a parte do mà e l’étro o dava in scià campagna. C’era 


? Sul tema si veda B. PORCELLI, Esplosione per forze esterne o interne nei romanzi ‘storici e civili’ di 
Camilleri, in «Italianistica. Rivista di letteratura italiana», 34, 2, maggio-agosto 2005, pp. 113-24, cit. alle 
pp. 118-19: «Estraneo all’ambiente siciliano e alla sua mentalità corrotta e mafiosa, si esprime all’inizio in 
genovese: questo linguaggio caratterizza anche la diegesi del racconto. [...] Contemporaneamente però egli 
usa l’italiano, lingua in particolare dell’autorità, dello Stato e del proposito di non farsi corrompere 
(“notifica, regia questura, avvocatura dello Stato” dirà Camilleri rievocando certe espressioni che la madre 
gli rivolgeva quand’era ragazzo». 
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anche un posto di comodo inte ’n bordigòtto co-o catruccio pe-i beseugni, o bagî da lavàse, un stagnon pin 
d’agua, un baronetto riondo pe l’àia. L’éa tutto bello netto!°. 


I brani appena riportati sono contigui. E dicono molto sulla costruzione 
dell’opera: non c’è dubbio che il primo abbia un sottofondo farsesco!' e che l’ultimo 
ne abbia un altro lineare, sul piano comunicativo, e di non agevole intelligibilità su 
quello strettamente linguistico. Insomma, il parlante e il lettore medi, considerati sia 
dal lato diatopico che da quello diastratico, comprendono con più facilità il dialogo 
tra il “parrino” e Tirisina che non il monologo di Bovara. Ciò, si badi, accade non 
soltanto poiché il fruitore del romanzo può essere un fedele lettore dell’autore e, 
quindi, avvezzo alla “spezia narrativa” di Camilleri, ma anche e specialmente perché 
il siciliano gode di una “pasta” mediaticamente filtrata. D'altra parte non è un caso 
che Camilleri non scriva in siciliano, ma adoperi il siculismo, ossia una farcitura 
dell’italiano col siciliano. Insomma, quello di Camilleri non è un dialetto integrale ma 
“inquinato” dall’italiano. O, se vogliamo, è un italiano inquinato dal dialetto. Questa 
scelta puramente stilistica ha una ragione squisitamente letteraria, cioè relativa alla 
fruibilità del testo e del suo racconto: Camilleri sa, già dalla metà degli anni Novanta, 
di dover poggiare la forza della propria narrazione di ambientazione siciliana su un 
fattore di riconoscibilità. E lo individua sicuramente anche in una certa pratica 


culturale: 


Il dialetto di certi personaggi ha spesso la funzione, anche ideologica (talora prossima ad usi letterari o 
teatrali) di scolpire immediatamente un tipo sociale o umano [...]. Il siciliano dei film americani (doppiati) 
sulla mafia, con la selezione metonimica (o razzistica) della Sicilia come pars pro toto di tutta l’Italia, gli 
emigrati siciliani come tutti gli emigrati italiani e la malavita come unica merce d’esportazione e unica 
identità nostrana. Più che l’appartenenza geografica, importa, in questi casi, la rappresentazione valoriale (e 
dunque ancora una volta ideologica) di quella parlata, così come percepita da una determinata società e in un 
determinato periodo storico!”. 


MA, CAMILLERI, La mossa del cavallo, Milano, Rizzoli, 1999, pp. 43-44. 

!! Su Camilleri e il farsesco si veda S. JURISIC, La dimensione teatrale dei racconti di Andrea Camilleri, in 
«Misure critiche», n.s., 10.1-2, 2011, pp. 169-87. 

!° L'italiano al cinema, l'italiano nel cinema, a cura di G. Patota e F. Rossi, Firenze, goWare, 2017, p. 25. 
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Ma ciò non basta a spiegare il farsesco, perché il padre Carnazza del romanzo e 
del frammento narrativo che abbiamo isolato è un personaggio buffo; e la situazione è 
quasi comica: nella tresca d’amore con la vedova, giovane e piacente, emerge tutto il 
repertorio di certo teatro di tradizione occidentale del tardo Ottocento'*, rivisitata in 
salsa italica: una pochade in alcuni momenti brillante in altri un po’ atteggiata'*. 
Questo parroco è un truffaldino amatore; un seduttore bislacco. È pienamente 
inserito, insomma, nella parodia del gallismo siciliano alla Brancati!” che poi troverà 
in certo cinema una consacrazione popolare pressoché definitiva: è il tragicomico 


germiano!° che conduce a Divorzio all’italiana’, quello della Sicilia nella quale 


!3 A questo proposito si veda M. AUBRY-MORICI, Généalogie et héritage de la ‘sicilianité’: Andrea 
Camilleri ou la fin d’une question anthropologique?, in La storia, le storie. Camilleri, la mafia e la 
questione siciliana, op. cit., pp. 21-28, cit. a p. 23: «C'est la nature méme de la Sicile qui détermine l’identitè 
politique et sociale de ses habitants; le paysage imprime la ‘sicilianité’ jusque dans le corps et dans le sang. 
Il est sans doute important, afin de bien saisir les contours d’un tel propos, de rappeler que Tomasi di 
Lampedusa était un lecteur de Zola — et de Verga, ce dont témoignent ses lecons de littérature — et qu'il 
s’inspire sans doute ici du déterminisme génétique qui nourrit le naturalisme». 
!4 Si veda E. MORREALE, I! cinema di Montalbano, in Gran teatro Camilleri, op. cit., pp. 169-92, cit. a p. 
187: «A differenza di Sciascia (che comunque ha i suoi momenti di debolezza, in gialli come A ciascuno il 
suo) l’erotismo è costante nei romanzi di Camilleri. Per lo più diffuso e pacioso, esso si accende a tratti verso 
momenti voyeuristici e parafiliaci, sotto gli auspici, magari, di certo Simenon e di certo Soldati». 
!5 Si rimanda ad A. CAMILLERI, Storie di Montalbano, a cura di M. Novelli e A. Franchini, Milano, 
Mondadori, 2002, p. CXVII: «Soprattutto rimane impressionato da un signore dall’aria molto distinta, molto 
inglese, l’unico che, in quanto liberale, a quel congresso ha veramente il diritto di starci. È Vitaliano 
Brancati. Un “dio” per il giovane Camilleri»; G. BONINA, Tra Pirandello e Verga, Brancati e Sciascia, 
introduzione a ID., Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, pp. V-VI: «Dell’intero patrimonio culturale 
verghiano non arriva a Camilleri che una parte perché Sciascia gli fa conoscere nel frattempo Brancati. Il 
quale lo dota del suo moralismo, del senso del comico, della piena di un cerebralismo psicomachico di marca 
pirandelliana, di un rimodellato concetto di sesso e soprattutto di uno stile espressivo che è anche quello di 
Sciascia: la compartecipazione alla diegesi (la propria presenza nel ruolo di regia) confezionata in un abito 
letterario che è tutto il contrario dell’impersonalità verista e che forma invece il cuore dell’umore 
decadentista di tipo anche pirandelliano. In questa prospettiva Brancati è per Camilleri il fattore dionisiaco 
mentre Verga alimenta la funzione apollinea». 
!6 A proposito di Germi, è documentato un ascendente per linea traversa: S. JURISIC, Montalbano come 
Maigret riscritto. Osservazioni sulle fonti di Camilleri, in «Cahiers d’étudesromanes», 25, 2012, pp. 19-35, 
cit. a p. 35: «Camilleri ritrova il volto di Montalbano in Marci, ma è lecito supporre che il volto di Gino 
Cervi (approvato anche da Simenon) abbia influito in maniera decisiva, nonostante Camilleri abbia pensato 
anche al volto di Pietro Germi nei panni di Ciccio Ingravallo, altro commissario meridionale amato da 
Camilleri, grande estimatore di Gadda. Gino Cervi e la sua memorabile interpretazione di Maigret hanno 
influenzato non solo l’aspetto ma anche il modo di fare di Montalbano». Si veda anche (riportato in nota 
dallo stesso Jurisic) A. CAMILLERI, Adesso vi racconto la vera faccia del mio Montalbano, in «La 
Repubblica», 19 aprile 2009, p. 47: «Meglio è andata con i tre giochi interattivi editi da Sellerio e dovuti a un 
gruppo di disegnatori palermitani. Essi si sono ispirati alla figura del commissario Ciccio Ingravallo di 
Gadda, cinematograficamente interpretato da Pietro Germi. E qui devo confessare che, quando ho 
cominciato a immaginare il mio Montalbano, l’immagine di Germi-Ingravallo mi è stata molto presente. 
Solo che il mio commissario non è così alto e ha la faccia un po” più larga, da contadino». 
!? Divorzio all'italiana è un film di Pietro Germi (Galatea Film, Lux film, Vides Cinematografica, ITA, 
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l’impulso al sentimento d’amore e l’istinto all’odio si trovano nell’omicidio, come 
fosse una forma primitiva di partecipazione sociale '*. E la forma linguistica anche in 
quel caso fu un “dialetto simbolico”, un italiano con simpatiche screziature siciliane. 
Di lì fino a padre Carnazza che mercanteggia la vista degli attributi muliebri della 
donna e poi finisce ucciso per una rete di imbrogli, nella quale le tante relazioni 
adulterine della donna stessa continuano a fare la loro parte, vi è ben poco di nuovo. 
In tutto questo emerge il vero dato letterario rilevante: Giovanni Bovara è un 
uomo isolato. Ciò, per quanto non sia un fatto nuovo nella nostra narrativa del genere 
— si citi per tutti il capitano Bellodi di Sciascia'”, ma sarà il caso di tenere a mente 
anche l’Alberto di I! volto delle favole di Franco Enna”, che torna a Palermo dopo 


vent'anni per scoprire l’assassino del fratello (le attinenze di Camilleri con Enna 


1961, b/n) con Marcello Mastroianni, Stefania Sandrelli, Daniela Rocca, Leopoldo Trieste, Lando Buzzanca, 
Saro Arcidiacono. Sul giallo, Camilleri e certe implicazioni germiane è utile rimandare all’interessante 
conversazione tra Ryan Calabretta-Sajder e Amara Lakhous in R. CALABRETTA-SAJDER, Amara Lakhous: 
da scrittore a rivoluzionario del giallo, in «Italica», Winter 2016, 93, 4, pp. 816-37, cit. alle pp. 829, 833 
passim: «Calabretta-Sajder: Secondo te c’è differenza tra Gadda e, per esempio, Sciascia o Camilleri? 
Lakhous: Camilleri è tutta un’altra cosa, appartiene al genere di Simenon. Ha fatto tutto l’adattamento di 
Maître. Sciascia è un caso molto interessante: analizza ed elabora l’idea di responsabilità e di colpa. [...] 
Fellini ha inoltre lavorato con Germi: cioè tutte le sceneggiature gliele ha fatte lui. [...] Non mi interessano i 
grandi personaggi, mi interessano i personaggi semplici. Allora io ho cercato di spiegare a questo festival le 
mie referenze, che sono italiane. Il cinema italiano è per me fondamentale. Divorzio all’islamica a Viale 
Marconi non può essere realmente capito senza due riferimenti: Divorzio all'italiana, ma questo è scontato 
fin già nel titolo, e Sedotta e abbandonata, dove si parla della verginità, della visione della donna». 

!8 A questo proposito si ritiene utile rimandare a S. CANNIZZARO, La rappresentazione della Sicilia nella 
letteratura e nel cinema tra miti, finzioni e realtà, in L'apporto della Geografia tra rivoluzioni e riforme, 
Atti del XXXII Congresso Geografico Italiano, Roma, 7-10 giugno 2017, a cura di F. Salvatori, Roma, 
A.Ge.I., 2019, pp. 635-41, cit., a p. 637: «Anche altri aspetti negativi di violenza “minore” della sicilianità, 
come lo stereotipo culturale del “gallismo” isolano, sono presenti nel mondo del cinema siciliano. Termine 
coniato dallo scrittore Vitaliano Brancati che intendeva rappresentare un mondo di sessualità convulsa, 
ossessiva, presente nelle sue opere, Don Giovanni in Sicilia, Paolo il caldo, Bell’Antonio, La governante e 
dalle quali furono tratti film rappresentativi di una Sicilia arretrata, maschilista, dove le “femmine” 
sprigionano una forte sensualità e sono considerate mero oggetto di soddisfacimento del desiderio sessuale, 
così come ancora in Divorzio all'italiana e Sedotta e abbandonata di Pietro Germi, Malizia di Salvatore 
Samperi, Mimì metallurgico ferito nell’onore e Travolti da un insolito destino di Lina Wertmiiller». 

!° Si veda A. D. SCIACOVELLI, Qua da noi, si muore solo di corna: la Sicilia di Andrea Camilleri, in «Nuova 
Corvina», 7, 2000, pp. 176-82: «Questa mania e maniera di proporre la mafia come un fenomeno ai limiti 
dell’innocuo, se non dell’eroico, limitato alla nostalgica rievocazione di una Sicilia tutta istinto e cuore, 
aveva fatto scrivere a Sciascia le storie del Capitano Bellodi e del Professor Laurana (1961-1966), che hanno 
in comune numerosi elementi, ma soprattutto uno: l’esclusione a priori del cherchez la femme, come 
negazione dell’adesione ortodossa al genere poliziesco ed insieme come mobilitazione di un elemento che in 
ambedue i romanzi viene smascherato ma rimane impunito, la mafia». 

2° Si veda L. RAMBELLI, Franco Enna e il problema del giallo italiano, in Filologia e critica nella modernità 
letteraria. Studi in onore di Renzo Cremante, a cura di A. Battistini, A. Bruni, I. Romera Pintor, Bologna, 
CLUEB, 2012, pp. 419-37. 
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DIS +21 . S . . 
trovano conferme sempre più frequenti e non si può escludere una discendenza di 
Bovara da questo romanzo) e il pretore Schiavi di Piccola pretura di Giuseppe Guido 


Loschiavo””, tutti “non siciliani” chiamati a fare i conti con la Sicilia —, reca con sé 


O 


una variante importante: Bovara è isolato perché è solo, ossia non è in grado di 
intessere relazioni. E parla il genovese, pensa in genovese per questa ragione, non il 
contrario: il suo uso della lingua territoriale non è la causa della propria estraneità al 
contesto ma l’effetto. Bovara si rifugia nel soliloquio in genovese per conservare un 
rapporto con le cose del mondo reale che paiono sfuggirgli. È sradicato non soltanto 
perché fuori contesto, ma anche perché avverte che qualcosa di lontano e di atavico lo 
opprime e lo argina. Le lunghe tirate in genovese che fa con se stesso nella prima 
metà del romanzo paiono la ricerca di una forma di risarcimento a una vita mutilata: 
non si fa amici né è in grado di accettare le profferte di una donna, ma è già arrivato 
in Sicilia senza legami privati né professionali. Scrive lettere formali al procuratore 
regio Rebaudengo il quale dal Piemonte, pur sulla base delle relazioni di Bovara, con 
la sua trama di rapporti è in grado di accertare la verità dei fatti meglio del suo 
intendente, tanto da indurre i mafiosi a brigare per farlo trasferire. Il nostro 
ragioniere, invece, può solo farsi forte delle possibilità offertegli dalla legge. Ed egli 
ha bisogno di effettuare questo processo per esaurire l’efficacia di uno strumento di 


comunicazione; ha bisogno di parlare e — soprattutto — di scrivere l’italiano”*, vale a 


2! Si veda J. VIZMULLER-ZOCCO, Reviewed Work: Ercole Patti e altro novecento siciliano by Pietro 
Frassica, in «Annali d’Italianistica», 23, 2005, pp. 353-55, cit. a p. 355: «È da augurarsi che nel futuro venga 
progettato un convegno sulla relazione asincrona tematica/concettuale/linguistica, ecc. tra gli scrittori 
siciliani poco conosciuti e quelli di oggi: per esempio, tra Franco Enna e Andrea Camilleri o tra Lucio 
Piccolo e Vincenzo Consolo». 

°° Mi permetto di rimandare a A. R. DANIELE, Il romanzo Piccola pretura di Giuseppe Guido Loschiavo: la 
percezione popolare della malavita e i suoi esiti in transcodifica, in «Italica», 97, 1, Spring 2020, pp. 32-49, 
cit. a p. 34: « [...] sulla valutazione dell’opera pesa il didascalismo che la segna sin dalle prime battute: 
proprio perché Loschiavo non è che un uomo di legge persuaso di poter offrire un contributo plausibile in 
campo narrativo, assistiamo a un dogmatico “innesto” del nuovo pretore, del tutto avulso dalla Sicilia». 

23 A questo proposito si tenga presente A. D. SCIACOVELLI, Le ragioni profonde del successo di un modello 
idiomatico non inedito: i romanzi di Andrea Camilleri, in Civiltà italiana e geografie d’Europa, XIX 
Congresso AISLLI, 19-24 settembre 2006 Trieste Capodistria Padova Pola, a cura di B. M. Da Rif, Trieste, 
EUT Edizioni Università di Trieste, 2009, pp. 429-34, cit. alle pp. 433-34: «Camilleri è un regista, che 
adesso ha colto il momento per indirizzarci questa scrittura tridimensionale, ché tale si fa grazie alla lingua, 
seducente ed ironica, capace di proiettare davanti a noi la verosimiglianza, senza forse, però, stimolare la 
fantasia: ci sembra pertanto giunto ad un punto nodale il problema che la storia di questo successo pone 
dinanzi a noi tutti, e cioè se siamo sulla buona strada nella ricerca di una lingua ideale per il romanzo, ricerca 
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dire la lingua della legge, dell’istituzione, dell’ordinamento regio e dell’organismo 
legale. Egli ha bisogno di sperimentare le possibilità della struttura ufficiale per 
scoprire la reclusione a cui è stato ridotto il suo stesso temperamento, l’abbandono al 
quale da qualche parte e in qualche tempo è stato condannato?*. E lo fa con la lingua 
autorizzata della cancelleria, quella normata del tempo, scrivendo e ricevendo lettere 
che legge. Questa è la sezione “Faldone A”; e quella che immediatamente la precede 


(«Ancora lunedì 3 settembre 1877») si era chiusa in questo modo: 


«Chi è don Cocò Afflitto?» l’interruppe Giovanni. 

Non s’aspettava di provocare la reazione che seguì. Fefè Ingrassia letteralmente saltò dalla seggia, si 
precipitò a chiudere la finestra. 

«Pirchì m’hai fatto questa dimanda, eh?». 

«Ma io volevo...». 

«Tu questa dimanda a me non la dovevi fare! È meglio che ce ne andiamo a dormìri. S'è fatto tardo». 


Sulla porta, di scatto, Fefè abbracciò forte il cugino. 

«Guardati!» gli murmuriò all’orecchio. 

Giovanni sorrise. 

«Pensano che sono destinato a fare la stessa fine di Tuttobene e di Bendicò? Lo pensi macari tu?». 

Fefè Ingrassia si fingì ammaravigliato. 

«Ma che ti passa per la testa? Io ti dissi di guardarti pirchì stanotti fa tanticchia d'umidità». 

Che bella nottata! O ciao da lunna o s’allargava in scià campagna, paiva de giorno, no passava unna fia de 
vento, giusto quarche baietto de can, quarche grillo cantadò... 

A° cavallo o Giovanni o chinava zù verso a cà de Vigàta e o s’abbrancava comme un ch’o s’è perso pe mà a- 
a sò lengua zeneise, quella intaqua: o l’aiva impreiso à vive e à raxonà, pe sarvàse da-o mà grande di 
mocchetti, di ciaeti, di sospetti, de fiscitae inte quae o 1’éa squaxi negòu appreuvo a-o ciezà in sigilian de so 
coxin Fefè”. 


È il punto di sutura del romanzo o, se vogliamo, di rottura. Giacché, in effetti, a 
questa altezza matura la convergenza tra le due parti della storia, quella che certifica 


mano a mano l’insipienza di Bovara ad “esistere” nel cimento della vita, a 


drammaticamente incastonata nelle parole di Manzoni all’amico Fauriel («je pense avec vous que bien écrire 
un roman en italien est une des choses plus difficiles»), e risolta con l’adozione del ‘parlato-scritto’ e con 
l’espunzione dei tratti regionali troppo distanti da un lessico ideale toscano del lettore medio, scelta 
quest’ultima che oggi farebbe a pugni con l’inserimento di quelle forme siciliane italianizzate che sembrano 
mettere d’accordo, ai giorni nostri, ben più dei venticinque lettori manzoniani». 

2 Sul tema specifico si tenga presente il riferimento in chiave psicologica in L. FERRARIS, Famiglia e 
gruppo come fasi di un processo, in «Gruppi», 2, 2000, pp. 69-80, cit. alle pp. 69-70. 

2 A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 98. 
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soccombere dinanzi alla varietà delle situazioni che mano a mano maturano sotto i 
suoi occhi e delle quali, benché si avveda, non sa avere dominio. E questo ennesimo 
atto di consapevolezza è destinato a generare una separazione, un discrimine fatale. 
Ora, la sutura ha una propria spia testuale giacché Camilleri lascia che il suo 
ragioniere nel botta e risposta col cugino Fefè si lasci scappare una coloritura 


siciliana. Una brevissima serie di tre enunciati in dialogo dice molto su quanto sta 


accadendo: 

1. «Guardati!» gli murmuriò all’orecchio. 

2. Giovanni sorrise. 

3. «Pensano che sono destinato a fare la stessa fine di Tuttobene e di Bendicò? Lo pensi 


: 26 
macari tu?»”°. 


Nel primo caso registriamo l’esclamazione in italiano letterario di un siciliano 
(ma accompagnata da un commento in siculismo del narratore?’), dunque un 
intermezzo normato, infine l’autentica novità, poiché Giovanni Bovara, rispondendo 
al cugino, dice non senza un poco di esaltazione «lo pensi macari tu?». Qui pare 
essersi insinuato qualcosa, un dubbio vitale: il breve ma curioso rovesciamento delle 
parti, in base al quale il siciliano verace rinuncia al proprio idioma per avvicinare il 
parente che percepisce avulso dalla “culla mentale” del luogo e quasi strappato a un 
certo ritmo del vivere medesimo, e il non siciliano (che in un tempo lontano lo è 


stato) abbozza una mezza frase in una lingua della quale ha una memoria remota, 


2° Ivi, p. 99. 

27 Si veda N. LA FAUCI, L'italiano perenne e Andrea Camilleri, in «Prometeo. Rivista trimestrale di scienze 
e storia», 19, 75, settembre 2001, pp. 26-33, cit. a p. 31: «Per dirla con semplicità, ciò che caratterizza 
Camilleri è appunto il fatto che non c’è opera di Camilleri in cui Camilleri non ci sia, non ci sia in altre 
parole una riconoscibilissima voce narrante, tanto più riconoscibile quanto più, in certe occasioni, camuffata 
buffamente e in modo caricaturale. Per definire tale voce narrante la soluzione migliore è quella di adoperare 
appropriatamente una parola-chiave dello stesso Camilleri: “tragediatore”. La funzione unificante dell’opera 
dello scrittore empedoclino è la funzione “tragediatore”. Leggere Camilleri dal punto di vista linguistico 
come da quello letterario significa porsi in tale prospettiva funzionale: non in quella dell’enunciato, ma in 
quella dell’enunciazione. 
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avviene nello spazio di un terreno neutro: l’italiano. Un italiano a metà strada tra il 
timbro letterario e quello delle nuove grammatiche tardo ottocentesche. Nel 
“guardati” di Fefè, che viene da una linea linguistica pienamente letteraria e toscana, 
Camilleri fa valere una questione connessa alle testimonianze letterarie di fine 
Ottocento, quella del rischio dell’atteggiamento “toscaneggiante” di certi parlanti e 
scriventi; quella, insomma, sollevata da Benedetto Croce a margine di De Amicis e 
del suo /dioma gentile’*, a proposito del quale ironizzava circa coloro che volevano 
darsi l’aria di chi padroneggia ottimamente la lingua, riuscendo invece soltanto e 
sgradevolmente come “i primi della classe””’. Nel nostro caso Camilleri assegna a 
Fefè il compito di allinearsi al parente che viene dal continente, che vive sdoppiato. 
Si esprime in un italiano addirittura consacrato da una certa cifra letteraria. Ma al 
tempo stesso Bovara, proprio perché intuisce che è venuto il momento di sciogliere 
questo sdoppiamento, di ricucire lo strappo con una vita passata che forse ha qualcosa 
da dire alla sua stessa persona, prova il siciliano; c’è bisogno, però, di una sorta di 
intermezzo; come si è detto, di un terreno neutro mediante il quale operare una 
separazione e ricominciare una nuova esistenza. 

Tutto il ‘“Faldone A” serve a questo scopo: Bovara cessa di pensare in 
genovese; anche il narratore abbandona l’idea di accompagnarlo con le sue glosse — 


per così dire — nella parlata ligure. E così il ragioniere accede a una lingua talvolta 


2 Si veda B. CROCE, Varietà. 1. L’«idioma gentile», in «La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e 
Filosofia», 5, 1907, pp. 71-78, cit. a p. 76: «E le tracce di questo falso concetto si ritrovano quasi in ogni 
parte del suo libro. Così egli biasima il pudore fuor di luogo che ci ritiene dall’adoperare vocaboli bellissimi 
ed efficacissimi e toscanissimi, come striminzire, spiaccicare, baluginare, stintignare; la paura del ridicolo 
che ci fa codardi nell’uso della “buona lingua”. Ma non si accorge che ciò ch’egli chiama falso pudore e 
codardia è invece un sano senso estetico, che ci trattiene dall’usare vocaboli che non sarebbero coerenti con 
la nostra personalità, con la nostra psicologia, con la fisonomia generale del nostro parlare. Se un dato 
vocabolo suona come spiccatamente toscano o fiorentino, io, napoletano, non posso senza sconcezza 
incastrarlo in una mia prosa fatta sul serio, dalla quale la mia napoletanità è tanto ineliminabile quanto la 
patavinità dalla prosa di Livio o l’ibericità da quella di Seneca. Se mi ostino ad incastrarvelo, la più 
manzoniana delle teorie sulla lingua non mi salverà dal senso che provo in me, — e che gli altri provano di 
me, — di esser io caduto in un peccato d’affettazione. Perciò, nelle scuole del Napoletano ad esempio, sorge 
spontaneo ed irrefrenabile tra gli alunni un coro di canzonature, quando un loro compagno si mette a 
toscaneggiare: il vocabolo toscaneggiare è ‘anch’esso canzonatorio. Santa canzonatura, educativa 
canzonatura, che su me è stata beneficamente esercitata, e che i0 ricordo di avere, a mia volta, spietatamente 
esercitata!». 

2° Si veda N. DE BLASI, Geografia e storia dell'italiano regionale, Bologna, Il Mulino, 2014. 
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smaccatamente impostata, con voluti ristagni e vietismi”° per certi versi anche 
spassosi («L’altrieri, che ancor non facea giorno, partiva a cavallo alla volta di 
Zammùt... divisava di procedere per scoscesi sentieri»). Il ragioniere sceglie, 
insomma, di purificare la propria persona con un processo di raffinamento delle sue 
possibilità comunicative. Questo squarcio metalinguistico”! — non infrequente in 
Camilleri — viene usato come esercitazione di scrittura. Lo strumento epistolare 
appare non soltanto funzionale alle esigenze dell’intrico quanto piuttosto a quelle del 
personaggio: Giovanni Bovara sta compilando lettere per ragioni d’ufficio, con 
l’intento di ragguagliare suoi superiori circa attività che egli ha giudicato illecite. 
Tuttavia, queste missive non hanno mero carattere informativo ma presentano 
elementi della narrazione; hanno finanche una trama. Bovara racconta e lo fa con un 


certo grado di piacere nella scrittura, nella composizione degli enunciati: 


L’altrieri, che ancor non facea giorno, partiva a cavallo alla volta di Zammùt. Per uno sfortunato accidente 
che tolsemi tempo (la perdita di un ferro della mia cavalcatura), giungeva a vista del paese che già avanzava 
l’occaso, ma al bivio di Roccella divisava di procedere per scoscesi sentieri fin dentro il feudo 
“Funnacazzo”. Proprio sulla linea di confine col feudo ‘“Terrarossa” incontrava un notturno uccellatore il 
quale, interrogato nella mia natal parlata, diceami che alquanto più addentro trovavasi una malconcia via da 
carri. Soccorso dalla luce della luna piena, procedea ancora per un’ora all’incirca dopo di che la mia 
cavalcatura, stremata, rifiutavasi di camminare ancora. Era giocoforza far bivacco. Governato il cavallo e 
distesomi sotto un frondoso carrubo, caddi ben presto preda del sonno. Venni destato, che ancor non era 
trascorsa un’ora, da un ininterrotto cigolar di ruote di carri e dallo sbuffare di equini. Cautamente alzatomi e 


3° A questo proposito si veda L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, in Parole, musica (e 
immagini), a cura di D. Caocci, G. Marci, M. E. Ruggerini, «Quaderni camilleriani», 12, 2020, pp. 39-93, cit. 
alla p. 72: «In Camilleri l’interesse per la lingua antica si lega strettamente alla passione per la creazione di 
falsi documenti, la quale è evidente nella stesura di romanzi come La concessione del telefono e La 
scomparsa di Patò, ma è importante anche per altri libri, in cui i documenti non entrano o hanno una parte 
marginale. È interessante a tal proposito la sezione di Apocrifi per «Il re di Girgenti», portata alla luce da 
Nigro in Appendice al «Meridiano» da lui curato, contenente materiali diaristici ed epistolari, relazioni, 
persino poesie: tutti testi che non hanno trovato spazio nel romanzo, ma ne costituiscono una sorta di punto 
d’avvio». 

3! Si veda J. VIZMULLER-ZOCCO, I gialli di Andrea Camilleri come occasione metalinguistica, in «Italica», 
Spring 2010, 87, 1, pp. 115-30, cit. a p. 116: «Camilleri, giocando con la meditazione del soggetto pensante 
su se stesso, propone anche la meditazione linguistica sulla lingua, in altre parole, suggerisce osservazioni 
linguistiche sulla lingua, e dunque si impegna in una specie di processo metalinguistico. Due tipi di queste 
tendenze metalinguistiche appaiono nei romanzi gialli: da un lato, c’è un atteggiamento metalinguistico 
velato, nascosto, non focalizzato, ma evidentissimo; dall’altro lato, c’è la tendenza a utilizzare apertamente e 
senza veli espressioni che fanno parte della comunicazione metalinguistica». 
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mosso qualche passo ebbi a constatare d’aver fatto bivacco a pochi metri dalla strada della quale m’aveva 
fatto cenno l’uccellatore®”. 


Fatta la tara di quanto attiene al lessico burocratico, questa scrittura in qualche 
punto vuol esserne una parodia”. Ma soprattutto indugia su un registro lessicale in 
disuso anche per quell’epoca (io partiva, giungeva, incontrava, un trecentismo come 
divisare), con soluzioni anastrofiche di tono poetico («natal parlata»)?*. Con questo 
procedimento, che appare il tentativo di scavare a fondo di un fatto privato del tutto 
ineffabile, Bovara quasi narra alla maniera antica, quella dei maestri novellatori: c’è 
un intreccio, c’è azione. Qualcosa accadrà. Egli intende decontaminarsi da un 
linguaggio che non gli consentiva prima d’ora di rappresentare una storia e, per 
questo, di non saper leggere tra le maglie della rappresentazione. Bovara ha bisogno 
di narrare, cioè di generare linguisticamente un’azione, una serie di fatti che hanno il 
potere di dire qualcosa. In questo stesso racconto di piccoli eventi egli ammette di 
aver interloquito in siciliano («incontrava un notturno uccellatore il quale, interrogato 
nella mia natal parlata, diceami che alquanto più addentro trovavasi una malconcia 
via da carri»), uno strumento che gli viene ora più familiare. Inoltre, non si trascuri il 
sottofondo del caso in sé, vicino esso stesso a certa tradizione delle nostre lettere: un 
mulino sospettato di essere il centro di imbrogli che qualche giorno dopo svanisce: là 


dove Bovara l’aveva visto c’è un pianoro: «si è trattato di un’amara beffa». 


<A CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 101. 

* Su questa attitudine della scrittura camilleriana è utile rimandare ancora a L. MATT, Lingua e stile della 
narrativa camilleriana, in Parole, musica (e immagini) cit., p. 71: «Ma è nella narrativa storica che la 
parodia di alcune varietà linguistiche trova il suo spazio privilegiato, in particolare nei testi scritti di varia 
natura che in quasi tutti i romanzi intervallano il racconto. Alcuni libri addirittura procedono senza alcuna 
narrazione: è il caso innanzi tutto di due romanzi ambientati nella Vigata dell’ultimo decennio 
dell’Ottocento: La concessione del telefono e La scomparsa di Patò. Il primo è costruito sul montaggio 
alternato di cose scritte e cose dette, vale a dire, rispettivamente, documenti vari e conversazioni riportate 
senza alcun intervento esterno (la stessa struttura si ritroverà anche nel Nipote del Negus) [...]». 

* A questo proposito si rinvia al già citato N. LA FAUCI, L'italiano perenne e Andrea Camilleri, op. cit., p. 
31: «[...] è vero che l’italiano d’‘“una domanda in carta bollata o [d°]un biglietto d’auguri” sarebbe stato 
inadeguato come forma della funzione tragediatore di cui Camilleri era a caccia in quei suoi lontani esordi 
privati. Ma non è certamente vero che (tutte) le espressioni italiane che sostituirono per prova quelle 
dialettali abbiano potuto allora apparire allo scrittore obsolete e rifiutate dai registri quotidiani e célti 


dell’italiano». 
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Alla prima lettera, quella nella quale l’estro dello scrittore è più alto, seguono 
altre più uniformi, calate nella formalità del ruolo. Ma resta la necessità di retrocedere 
molto, fino all’affettazione gratuita («Chieggio pertanto l’immediato licenziamento di 
tutti indistintamente i sottoispettori»). 

Si potrebbe obiettare che una certa maniera di redarre la materia epistolare 
riguarda anche la sezione “Faldone B”, che raduna le lettere scritte da altri ufficiali o 
da personaggi che gravitano intorno ad organi di stampa. Ciò è vero sino a un certo 
segno, giacché gli scriventi sono per lo più siciliani e un certo modo di intendere 
l’italiano deve colorarsi di grossolanità («tra i due deve essere svampato un intreccio 
datesi che la Cìcero risulta di facile costume»°) o di simpatiche approssimazioni 
(«avendo il dottore constatato la morte del cadavere»?) o di tradizionali calchi sul 
dialetto («perché il Bovara avesse armato tutto quel teatro»). Così il secondo 
faldone è solo in apparenza sovrapponibile al primo, giacché, invece, le venature 
territoriali sono evidenti e testimoniano un’altra mano, un’altra indole, un altro 


intendimento: 


Ecco perché denunciò l’esistenza di un molino dove 1’ Arma non ne trovò traccia! 

Ecco perché si è presentato in Delegazione dichiarando d’avere visto un omicidio in un loco mai visto e 
dandone la colpa a don Emanuele Moro che proprio quella mattina (cosa dal Bovara ignorata) trovavasi 
allettato con forte febbre! 

Ecco perché ha fatto ritrovare il morto in casa sua quando avrebbe potuto gettarlo in uno sdirrupo senza che 
nessuno ci facesse caso! 

Ecco perché si è messo a piangere quando ha intruppato (a posta) sul cadavere e vi è cascato sopra (a posta) 
scoppiando in singhiozzi: voleva far capire al sottoscritto e al La Mantìa che solo al momento della 
precipitazione sulla salma egli si fosse reso conto che quella salma l’aveva lui stesso provocata! 


In una prova di enfasi, nella quale si fa ricorso anche all’anafora della forma 


conclusiva («ecco...»), si leggono anche «sdirrupo» e «intruppato»: insomma 


A CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 117. 
3° Ivi, p. 184. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
Î° Ivi, p. 186. 
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Camilleri riporta lo scenario entro un orizzonte territoriale e, pertanto, il secondo 
faldone non ha la medesima funzione del primo. 

Quanto a Giovanni Bovara, lo squarcio è stato ormai aperto: per approdare di 
nuovo alla terra avita egli non ha dovuto fare un astratto esercizio di memoria, non un 
coraggioso sforzo mentale e morale che gli permettesse puramente di ricordare il 
dialetto dell’infanzia. Ha avuto bisogno, in prima istanza, di fare l’esperienza di una 
narrazione, di farla nella lingua della tradizione narrativa. Ha esercitato un italiano di 
tono letterario, fino a rifarne una maniera‘, proprio perché la presentiva come 
gustosa alterazione di un modello utile all’esercizio scritto dell’azione. La scoperta di 
una possibilità di ‘“‘rappresentazione”, nel senso di riproduzione e di “ritratto” di 
eventi a lui occorsi, gli ha fatto correre il rischio di apparire un visionario, un pazzo’, 
ma proprio per questa ragione ha potuto alimentare la nuova prospettiva con la quale 
egli ha incominciato a considerare la realtà. Di conseguenza, ciò ha facilitato il 
passaggio — o il ritorno — a un idioma storicamente connesso con proprietà figurative, 
di costruzioni di immagini, di scene iconiche. Il ritorno al siciliano concepito da 
Camilleri per Bovara e lo scioglimento degli enigmi legati all’omicidio del “parrino” 


i # ? . . +42 ; 
non sono meramente l’effetto di una liberazione o di un processo di anamnesi “, ma il 


‘4° Si veda D. ZANCANI, ... Fra me e la memoria della mia terra: appunti sulla narrativa di Andrea 
Camilleri, in «ISLG Bulletin. The Annual Newsletter of the Italian Studies Library Group»,18, 2019, pp. 51- 
55, cit. a p. 53: «Questa lingua nuova e antica allo stesso tempo è estremamente efficace (si veda l’uso di 
abento ‘quiete, pace’, usato abbastanza spesso da Camilleri, che si ritrova identico (intifico) in testi del 
Duecento e segnatamente in un testo di tipo ‘teatrale’ come il Contrasto di Cielo D’Alcamo). Questo tipo di 
lingua si può facilmente apprendere, e sentire che fornisce immediatezza, vivacità e soprattutto veridicità alla 
narrazione. È una lingua che contrasta fortemente con quella forbita, manierata e fondalmente [sic!] falsa che 
portava in sé ‘l’antichissimo cancro della retorica’ di cui parlava un grandissimo linguista come Graziadio 
Isaia Ascoli nel 1872. Nel Birraio di Preston troviamo un chiaro riferimento all’odio per la retorica: ‘Più le 
parole erano alate, stentoree, vibranti, e più [a Mommo Frisca] gli nasceva inarrestabile il pirito’, vale a dire 
una clamorosa pernacchia». 

4! Su certe dinamiche nello sviluppo dei personaggi camilleriani, fino alle soglie del patologico, si veda A. D. 
PERRONE, // commissario Montalbano e altri romanzi: la psicopatologia emergente nella narrativa di 
Andrea Camilleri, in «Psychofenia», XXII, 39-49, 2019, pp. 156-93, cit. a p. 191: «I personaggi che l’autore 
crea non rimangono mai chiusi nella loro “dimensione” di soli personaggi, ma trascendono il verosimile. 
Nell’universo di Camilleri trovano spazio concetti noti alla psicologia e alla psicopatologia come la 
personificazione delle emozioni, sviluppo del vissuto personale dei personaggi, uso frequente del dialogo 
come strumento principale di veicolazione di vissuti, emozioni, traumi, ed eventuali prodromi 
psicopatologici». 

* Si vuole fare questa sottolineatura dal momento che tale proprietà è, invece, abbastanza frequente nella 
narrativa del Nostro. Si veda a questo proposito G. FABIANO, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla 
narrazione psicologica alla psicopatologia, Milano, Franco Angeli, 2017, p. 18: «Andrea Camilleri riesce a 
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recupero di una facoltà del comunicare attivato dall’ascolto, giorno dopo giorno, di 
un atteggiamento figurativo. L'ascolto si è tradotto nella scrittura a matrice letteraria, 


qualcosa di non lontano da quanto illustrato da Ricoeur in Tempo e racconto: 


Il nostro primo rapporto con il linguaggio non è tanto che noi parliamo, bensì che ascoltiamo e che al di là 
dei verba esteriori noi ascoltiamo il Verbum interiore. Il ritorno altro non è che l’ascolto: infatti se il 
principio non fosse stabile, mentre noi erriamo, non avremmo dove ritornare. Invece quando torniamo dai 
nostri errori torniamo appunto perché conosciamo, e conosciamo appunto perché lui ci insegna, in quanto è il 
Principio e ci parla. [...] Leggendo la fine nell’inizio e l’inizio nella fine noi impariamo a leggere anche il 
tempo cominciando dalla fine, come ricapitolazione delle condizioni iniziali di una sequenza d’azione dentro 
le sue conseguenze terminali”. 


Il ritorno del ragioniere al siciliano non è altro che ascolto, il momento nel 
quale si ripresentano le condizioni iniziali di una sequenza d’azione la cui forza 
comunicativa per essere apprezzata deve passare attraverso la tappa intermedia di 


quell’italiano: 


Un molino a tutti celato si disvelava davanti a’ miei attoniti, increduli occhi! La vacanza da me rilevata in 
sulla carta topografica trovava razionale spiegazione e confermava il mio sospetto! Immantinenti l’animo 
mio mi suggerì di balzare in piedi e, arma in pugno, intimare l’alto ai malviventi, che tali erano e tali son da 
considerare siffatti evasori, ma la ragione, di subito che ripresa si fu dall’attonimento nel quale l’aveva 
gittata una tal vista, si manifestò di ben altro avviso, scongiurandomi di non espormi oltre, di non intervenire. 
Troppo facile sarebbe stato per quei malintenzionati il sopraffarmi e il ridurmi a eterno silenzio! 
Accortamente mi ritirai e, finalmente raggiunto il carrubo, ripigliai il cavallo e, senza porre tempo in mezzo, 
galoppai alla volta di Montelusa”. 


Certo, il romanzo conduce il lettore sulla strada della farsa. Ma si tratta, a ben 
vedere, di un’abile sottomatrice: l’autore insiste sulla babbiaria subita da Bovara a 


motivo di quel “Moro”: attributo, verbo o cognome? E ci conduce lungo l’itinerario 


portarci fuori dalla rappresentazione asettica di un paziente ideale e ci consente invece di comprendere gli 
ingranaggi del funzionare e del sentire umano, passando per i sentimenti e i disagi [...] come mappa 
personale, luoghi irrisolti, anamnesi e narrazione psicologica, romanzo personale, comunicazione». 
4 P. RICOEUR, Tempo e racconto, vol. I, Milano, Jaka Book, 1986, pp. 33-34. 
CA; CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 103. 
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dello spasso, del ragioniere che deve imparare a non farsi prendere in giro e, per 
questo, ritornare al dialetto d’origine sia per difendere la propria dignità sia per 
svelare il giallo. Sta di fatto che è proprio l’interlocutore indigeno a spiegare la natura 
stessa del principio a cui Bovara deve tornare, in effetti secondo i presupposti che ci 


ha illustrati Ricoeur: 


«Mi levasse una curiosità», intervenne La Mantìa, «il parrino le disse “fu Moro” tutto d’un fiato?». 

«Non capisco la domanda» disse Giovanni intronato. 

«Vossia è pirsòna struìta e intelligente» premise La Mantìa «e sa come si parla. Una cosa è se io dico “fu 
Moro” tutto di fila, e una cosa completamente diversa è se io dico “fu ... moro”. Sono due cose diverse». 

«Il significato non cangia!». 

«Questo lo dice vossia. Vuole babbiare? Altro se cangia! Se tra “fu” e “moro” ci faccio una pausa, può 
significare che io stavo per fare il nome di chi m’aveva sparato, ma è soppravvenuto un dolore che mi fa dire 
che sto morendo, non il nome dell’assassino. E quindi quel “moro” è verbo, non cognome. Allora io le 
domando: questa pausa ci fu o non ci fu?»*. 


È il buon ascolto che fa l’azione ed è l’azione che rimette a posto la percezione 
delle cose: abbandonata una parlata indistinta e non vincolata al disegno 
comunicativo di una serie di atti, Bovara scopre il cantuccio dell’italiano letterario del 


novellare*°, quello che agevolava la rappresentazione. Solo allora diventa 


® Ivi, p. 158. 

4° A questo proposito si veda G. FABIANO, Quando la persona supera il personaggio, in R. D’ANGELO, G. 
FABIANO, G. MANFRIDA, Andrea il cantastorie, in «La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia», 2, 
2019, pp. 113-23, cit. appe, pp. 114-15: «La lettura dei testi di Andrea Camilleri, ha sconvolto per me 
l’asetticità dei manuali e, attraverso la sua particolare capacità narrativa, ha riportato in superficie e ridato 
dignità alle specificità e alle differenze individuali ripristinando il concetto di persona, prima di quello di 
malato o di etichetta diagnostica da identificare (talvolta richiesta anche da motivi burocratici e 
amministrativi). Appassionatomi allo stile camilleriano, come molti dapprima per le storie del commissario 
Montalbano, ben supportato nella trasposizione televisiva, ho cominciato ad intuire che in quel modo di 
raccontare ci fosse qualcosa di più, di molto di più della “storia”, della “trama che ti prende”. Un elemento di 
attrazione che via via ritrovavo negli altri testi di Camilleri, cioè i romanzi storici e sociali e gli altri (quelli 
che sbrigativamente spesso sono chiamati i “non Montalbano”), rimanendo letteralmente folgorato da “La 
presa di Macallè” che ha rappresentato per me la chiave di volta dell’approccio narrativo applicato alla 
psicopatologia. In quel libro è possibile rintracciare, passo passo, direi fotogramma per fotogramma, lo 
sviluppo di una psicosi con tutte le sue fasi, con le “gocce” della patologia che si insinuano in un contesto 
familiare e sociale, che le induce, le cova, le sviluppa. La lettura di quello e di altri testi ha rivalutato nel mio 
agire l’approccio al pensiero narrativo, sia per come definito da Bruner che da altri studiosi del campo 
letterario, semiologico, filosofico evidenziando come la narrazione sia fondamentale per la nostra esistenza. 
Un concetto quello di narrazione che ovviamente fa perno sulle teorie della comunicazione ma che ne ampia 
la portata soprattutto in ambito psicoterapeutico. Non a caso Ricoeur afferma che noi siamo “identità 
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nuovamente capace di parlare il dialetto natale, ossia quando si figura “azioni” che 


sappiano liberarlo dalla trappola: 


Quannu turnai a la casa e inciampicai nel morto, La Mantìa e Spampinatu addrumarono i lumi. E iu, pur 
essendo strammàto e pigliatu dai turchi, vitti ca la mia mantella era sopra a una seggia. E lì è restata. Se 
qualichiduno non è tornato doppo di noi a la casa e l’ha levata di mezzu... 


D'accordo, ma che importanza ha questa mantella? 


Se è veru che iu con questa mantella ci cummigliai il corpo del parrinu, la fodera della mantella, che è di 
culuri grigiu chiaru chiaru, si deve essiri pi forza allordata di sangue. Se inveci le cose sono andate come 
sostiene il diligatu, e cioè che io l'ho ammazzato a casa mia, pirchì l’internu della mè mantella, l’internu, 
badasse bene, dovrebbe essersi allordatu di sangue? E propiu all’altizza della ferita del parrinu?”” 


Antonio R. Daniele 


narrative” e la coscienza della nostra identità si materializza nella nostra narrazione: siamo in quanto 
narriamo. Un concetto che va ampliato in considerazione della dimensione sociale della nostra esistenza: 
siamo in quanto capaci di narrare e ascoltare narrazioni». 
A: CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 211. 
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Tra satira e magarîe: fiabe, favole, racconti fantastici e apologhi 


morali nella narrativa breve di Andrea Camilleri 


Premessa 

La narrativa breve occupa uno spazio non indifferente nel complesso delle 
opere di Andrea Camilleri e molta parte di questa produzione è organizzata in 
raccolte ordinate e coerenti, come i racconti con Montalbano e le Storie di Vigàta, 
ambientate nel primo Novecento. Altri suoi libri riuniscono interventi sparsi di vario 
argomento, usciti su quotidiani e riviste; ad essi si aggiungono i volumi miscellanei e 
i testi d’occasione. Tra questa eterogeneità di temi, l’interesse per il genere 
favolistico si concretizza nel 2000 con le sarcastiche favole sul Cavaliere, pubblicate 
su «MicroMega», un periodico orientato politicamente verso una sinistra “eretica”, 
svincolata dal partitismo, con cui l’autore collaborerà fino alla fine'. Altri brevi testi 
di natura fiabesca si affacciano episodicamente: talvolta sono spunti rielaborati a più 
riprese, talaltra sono accompagnati dalla musica; sono sempre moralità, apologhi sui 
generis, in cui l’elemento del meraviglioso maschera la viva e forte esigenza di 
richiamare la società civile all’assunzione di responsabilità, a intervenire fattivamente 
nel contesto pubblico. Si intende quindi valorizzare questo ambito dell’attività 
camilleriana, sottolineando come esso non sia mai ludicamente fine a sé stesso, ma 
prenda sempre le mosse da una volontà di impegno politico, da motivazioni di 


carattere etico e solidale, dall’auspicio di una società giusta. 


l In A. CAMILLERI, Tutto Camilleri. 1999-2018, in «MicroMega», Supplemento autonomo, 2019, sono 
raccolti tutti gli interventi che lo scrittore ha pubblicato sulla rivista durante la sua lunga collaborazione. Le 
citazioni successive saranno tratte da questa edizione. 
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La lunga vita di Magarìa 

La prima favola effettivamente scritta da Camilleri è La magarìa: il termine sta 
per ‘magia’, ‘incantesimo’ ed appare di frequente nel vocabolario camilleriano fin dai 
tempi del romanzo d’esordio // corso delle cose. La storia breve e fulminante, priva 
di lieto fine, è sollecitata dalla richiesta fattagli nel 1997 da una cooperativa di 
detenuti ed ex detenuti’ e viene poi inserita in Favole del tramonto: durante una 
passeggiata col nonno, Lullina pronuncia delle parole magiche che ha appreso in 
sogno e che la fanno scomparire; l’uomo ritenuto responsabile della sua sparizione 
muore in carcere di crepacuore?. 

Successivamente lo spunto di La magarîa diventa una Fiaba per voce recitante 
e orchestra, con le musiche di Marco Betta (2001)* e la trama viene sviluppata e 
opportunamente rielaborata per adeguarsi al pubblico di riferimento. Il testo così 
ampliato e dotato di tre finali in successione, progressivamente più felici, viene in un 
secondo tempo pubblicato su «l’Unità» (2005) e la vicenda editoriale di Magarìa 
(l’articolo nel frattempo è stato omesso) si conclude infine in una collana di libri per 
bambini”, con illustrazioni coloratissime e rassicuranti’. 

In ragione della variazione del Lettore modello a cui si propone’, Camilleri ha 
apportato alcune modifiche indispensabili: tuttavia, nonostante la destinazione finale 
sia la narrativa per l’infanzia, l’inquietante conclusione primigenia non viene 
cancellata, ma riformulata. Non si pensi, quindi, a un Camilleri bonario e ammansito 
per l’età: la carica polemica insita nella prima scarna versione del racconto non è 
andata persa nella sua evoluzione; la critica implicita a una giustizia che punta 
? Cfr. A. CAMILLERI, Favole del tramonto, Roma, Altana, 2000, Nota dell’autore, p. 9. 

3 Ivi, pp. 49-50. 

4 Per ulteriori particolari rimando al sito del Camilleri Fans Club, consultabile all’URL www.vigata.org e a 
cura di F. Lupo, in cui sono disponibili tutti gli articoli sui quotidiani citati infra (ultima consultazione 
20/07/2020). 

° Cfr. A. CAMILLERI, Magarìa, illustrato da G. Orecchia, Milano, Mondadori, 2013. Il testo è stato 
pubblicato su «l’ Unità», 18/12/2005, col titolo Lullina, il nonno e la magia contagiosa. 

° A tal proposito si veda G. MARCI, M. E. RUGGERINI, Narrare l’arte, illustrare le parole, in Quaderni 
camilleriani 12. Parole, musica (e immagini), a cura di D. Caocci et al., Cagliari, Grafiche Ghiani, 2020, pp. 
15-35 (cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-12/; ultima 
consultazione, 20/07/2020). 


” Si rimanda per brevità solo a uno dei volumi in cui è stato espresso questo concetto: U. ECO, Lector in 
fabula. Milano, Bompiani, 1979, p. 57. 
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affrettatamente al risultato, magari sotto la pressione di una società in cerca di 
colpevoli, è rimasta intatta e si ricollega idealmente alla motivazione originaria della 
narrazione. Il secondo finale, in cui il recluso viene raggiunto in cella dalla bambina 
che lo trasporta con lei in un mondo fatato, non viene ritenuto sufficiente a soddisfare 
l’esigenza di equità del pubblico giovanile, perché Lullina non sarebbe ricomparsa e 
il nonno non sarebbe stato discolpato. È necessario, allora, per rasserenare i piccoli 
lettori, che sia acclarata la verità e sia proclamata l’innocenza del vecchio, facendo 
riapparire i protagonisti laddove tutto era iniziato. È ben chiaro che i finali aggiuntivi 
si conformano alla tradizionale fisionomia delle fiabe, ma non si riferiscono alla 
realtà, che è troppo di frequente amara e ingiusta. Il pubblico è quindi invitato a 
vigilare sui fatti, a vagliarli senza saltare subito alle conclusioni e senza cercare, per 
l’ansia di tornare alla normalità, capri espiatori che tranquillizzino la quotidianità, ma 
che non contemplino l’esercizio della giustizia. 

Perché il messaggio arrivi forte e chiaro, il linguaggio — come anche in altre 
favole successive — tende a fare a meno del vigatese e a utilizzare perlopiù l’italiano, 
per evitare che ci sia lo sforzo della mediazione linguistica”. Il significato dei pochi 
vocaboli che si rifanno all’idioletto siciliano è chiaramente identificabile dal contesto 
e non crea problemi di comprensione. Riguardo alla possibilità di entrare in contatto 
con il mondo soprannaturale, Camilleri si affida alla tradizionale formula magica ed è 
una delle rare volte in cui rivela le parole di un rito mammalicchigno. 
Nell’adattamento esteso di Magarìa, dedicato al pubblico infantile, non era pensabile 
solleticare la curiosità dei bambini per poi deluderla: così, lo scrittore si è divertito a 
inventare le sette parole stravaganti che fanno scomparire Lullina e le altre sette che 
la fanno finalmente ricomparire, per la soddisfazione di tutti’, mentre nella versione 


originaria vi si fa solo un accenno en passant. 


è Come dichiarato in G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, p. 313. 
? Cfr. A. CAMILLERI, Magarìa, op. cit., pp. 38 e 86. 
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Il Cavaliere dileggiato 

Tra i testi contenuti in Favole del tramonto compaiono anche tre delle Cinque 
favole sul Cavaliere: l’apposizione indica poco velatamente Berlusconi. La raccolta 
di Altana, arricchita dalle immagini complici ma non didascaliche di Angelo 
Canevari, comprende indiscriminatamente favole propriamente dette e quelle che 
dovrebbero essere definite fiabe, secondo la tradizionale distinzione di cui comunque 
Camilleri non sembra tener conto. Il tono spesso è quello disilluso e a tratti caustico 
che ricorda le favole di Svevo — non per niente editate da Altana qualche anno prima 
—, con cui ci sono alcuni parallelismi. Nella fattispecie, l’uso del rovesciamento, con 
cui si scaricano le colpe sulla vittima: in Svevo, un assassino minimizza le proprie 
responsabilità affermando che è stata la debolezza della vittima e la sua incapacità di 
difendersi a provocarne la morte!®; analogamente nel Cavaliere e la mela il futuro 
uomo politico, rimproverato per aver sottratto un frutto a un compagno, si giustifica 
asserendo che la colpa è del bimbo che se l’è fatto rubare; oppure, in Il pelo ma non il 
vizio!! il Cavaliere anche nell’oltretomba ricusa il Giudice Supremo a cui si è dovuto 
presentare, così come l’insoddisfatto Creso sveviano finito in Paradiso, perché «Iddio 
si fece socialista»!?, mette in discussione la giustizia divina. 

Con le Cinque favole politicamente scorrette, sono dieci le storielle sul 
Cavaliere pubblicate in due tranche su «MicroMega» (2000, 2001)", che si 
configurano in realtà perlopiù come una parodia satirica dell’uomo politico a cui 
Camilleri è sempre stato fieramente avverso, inaugurata col racconto // mistero del 
finto cantante!*. Il nome di Berlusconi non viene mai citato esplicitamente, in linea 
con la tecnica di spersonalizzazione già utilizzata in Eros e Priapo da Carlo Emilio 
Gadda, il quale non menziona il nome di Mussolini, ma si riferisce indubitabilmente a 


lui. Pur senza arrivare all’insultante vis polemica gaddiana, le taglienti favole 


of SVEVO, Favole, Roma, Altana, 1996, p. 16. 

!! Cfr. A. CAMILLERI, Favole del tramonto, op. cit., pp. 10 e 22. 

'° IL SVEVO, Favole, op. cit., p. 17. 

!3 Cfr. A. CAMILLERI, Tutto Camilleri. 1999-2018, op. cit., pp. 37-39, 45-49. 

!4 Cfr. A. CAMILLERI, Il mistero del finto cantante, in «La Stampa», 20/07/1998. 
63 


camilleriane, a volte di matrice esopiana', talaltra col tono della parabola, sono 
strutturate in maniera argomentativa'’: ne emerge una figura spregiudicata, priva di 
scrupoli e di una qualunque moralità, disposta a scendere a compromessi persino col 
Padreterno e col demonio, pur di conservare il potere. La strategia narrativa di 
Camilleri è in accordo con la retorica della laus et vituperatio!” più che con quella 
della riduzione'*: le qualità del personaggio non vengono sminuite, ma riconosciute, 
rimarcando però che tali doti vengono utilizzate per scopi privati e non per il bene 
pubblico, come invece, a suo giudizio, viene millantato. 

L’aspra critica arriva all’invettiva senza mezzi termini! nelle Poesie incivili, 
pubblicate sempre su «MicroMega» in tre diversi numeri nel 2008°°: si tratta di brevi 
composizioni in versi, che spesso hanno apertamente come archetipo gli epigrammi 
di Marziale, con la stoccata finale in cauda venenum. Il bersaglio polemico è 
costituito non solo dal fondatore di Forza Italia, ma anche dai partiti suoi alleati, 
senza risparmiare critiche a un’opposizione imbelle e poco concreta e alle 
intromissioni del Vaticano. Non si sottace nemmeno la connessione fra l’esercizio del 
potere e la sessualità (come già in Gadda), da cui sortisce un esercito di starlet che 
con opportunistica disinvoltura passa dalle stanze del “Re Sole” alla Camera dei 
Deputati; in almeno un caso (gli scheletri della Cripta dei Cappuccini), si fanno 
impliciti riferimenti alle favole politicamente scorrette pubblicate in precedenza, che 


confermano la persistenza delle convinzioni camilleriane. 


Il diavolo, eventualmente 
Favole del tramonto comprende in tutto sedici brevissime storie che, seguendo 


la tradizione, contengono (quasi tutte) un insegnamento morale: invitano a diffidare 


!° Per esempio, // cavaliere e la volpe oppure Lontane origini, che dà un seguito all’Etiope di Esopo (A. 
CAMILLERI, Favole del tramonto, op. cit., pp. 34-40). 
o Secondo quanto illustrato in A. BRILLI, Retorica della satira, Bologna, Il Mulino, 1973, p. 7. 
IVI, p. 5. 
!8 Si fa riferimento a un classico sul tema, M. HODGART, La satira, trad. it. di A. Cerri, Milano, Il Saggiatore, 
1969, p. 118. 
!? Ivi, p. 130. 
°° Cfr. A. CAMILLERI, Tutto Camilleri. 1999-2018, op. cit., pp. 172-82. 
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dei pronunciamenti sollevati con pretesti umanitari; a dubitare della pratica di un 
ottuso revisionismo; a rendersi conto dell’influenza dei media sui nostri 
comportamenti; a riflettere sulla tematica del razzismo. A conferma della scarsa 
marcatura regionalistica, solo una è di chiara ambientazione siciliana, // cappello e la 
coppola; la metonimia, però, non è riferita alla dialettica servi-padroni, come 
nell’accezione verghiana, ma allude al diffuso cancro della collusione fra mafia e 
politica. 

Non tutte sono di ambientazione realistica: nel Fante di spade, in cui si 
suggerisce di non trascurare i sentimenti dei bambini, la cui ingenuità può dare esiti 
tragici, si introduce (come nel già citato La magarìa) l’elemento fantastico, che è 
invece assente nel racconto analogo inserito nella raccolta // diavolo, certamente?', in 
cui lo spunto iniziale viene ampliato e dettagliato. Anche il Tentatore si affaccia, 
inevitabilmente, in questi apologhi morali: riesce a convincere /l cammello vanitoso a 
conquistare la gloria passando per la famosa cruna dell’ago e persino Gesù Cristo si 
piega al Male, costretto dalla presenza delle telecamere. Ha meno fortuna la sua 
versione modernizzata che, in Faust 2001°?, cerca di pungolare un lato debole del 
Cavaliere, offrendogli una folta capigliatura in cambio del suo impero economico, ma 
viene congedato senz'altro; il miliardario peraltro sarebbe stato disposto a cedere la 
propria anima. 

Un altro demonio sfortunato è Bacab, protagonista del Diavolo che tentò se 
stesso, che funge da introduzione a una riedizione del Diavolo innamorato di Jacques 
Cazotte. Il nome richiama evidentemente Moby Dick, ricalcato in modo palese 


nell’incipit «Chiamatemi Bacab»?*, e preannuncia un personaggio velleitario, teso 


21 Cfr. A. CAMILLERI, /! diavolo, certamente, Milano, Mondadori, 2012, pp. 111-15. A dispetto del titolo, 
tale raccolta non riguarda l’ultraterreno, ma implica intenti paradossali e umoristici, nello stile castigat 
ridendo mores. La satira fa capolino, tuttavia, negli episodi che riflettono su come talora il successo letterario 
sia da attribuire più al caso che a meriti effettivi. Oppure nei racconti che intendono dimostrare su quali labili 
basi, talvolta, si fondi un sistema di credenze: è significativa soprattutto la spassosa parabola discendente — 
con qualche eco di La mestozia di Achille Campanile — di un Monsignore che vede stravolgere la sua vita a 
causa di un refuso (ivi, pp. 81-85). 
°° Cfr. A. CAMILLERI, Tutto Camilleri. 1999-2018, op. cit., pp. 45-46. 
uf * CAMILLERI, Il diavolo che tentò se stesso, in J. CAZOTTE, Il diavolo innamorato, trad. it. e note di G. 
Panfili, Roma, Donzelli, 2005, p. 11. 
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verso l’impossibile obiettivo di misurarsi ad armi pari con avversari infinitamente 
superiori. Il palindromo prefigura anche il finale del racconto, in cui il ribelle 
protagonista, per punizione, dovrà girare incessantemente e per un tempo 
indeterminato dentro un cilindro rotante di ispirazione beckettiana?*, che rammenta 
anche l’irraggiungibile ‘’nsegna ratta dell’ Antinferno: un’attività inconcludente che 
condanna a tornare sempre al punto di partenza, spia dell’inutilità della sua esistenza 
e dei suoi tentativi di emergere. 

Il racconto consiste nel resoconto del fallito tentativo di Bacab di diventare più 
potente all’interno dell’organizzazione della diavolanza, che si compone di molti più 
membri di quanto si possa supporre, come — nota ironicamente Camilleri — i 
partecipanti a una manifestazione rispetto ai numeri ufficiali della Questura. Anche 
nell’antropomorfico aldilà, infatti, la Storia viene raccontata da vincitori che non 
hanno alcun interesse a pubblicizzare il numero dei seguaci di Lucifero. All’interno 
della classificazione dei demoni — parodia operata sulla scorta dello studio del 
filosofo medioevale Michele Psello —, Bacab è un lucifugo, una delle creature più 
insignificanti, destinata alla manovalanza della tentazione carnale e con poche 
prospettive di fare carriera. Sentendosi emarginato e alienato, prende, con orgoglioso 
compiacimento, un’iniziativa autonoma che manda all’aria un importante progetto 
dei piani alti e si ritrova così ad essere a Dio spiacenti ed a’ nemici sui: Delamaz, il 
capo supremo delle gerarchie infernali terrestri, gli rivela infatti che ormai tutto è 
politica, frutto di compromessi e che Inferno e Paradiso ormai da tempo collaborano 
diplomaticamente al mantenimento dello status quo. Per mettere il carico da undici, 
Camilleri offre una perfida rappresentazione di Delamaz — un appassionato di vela, 
intelligente ma supponente, con degli inconfondibili baffetti — che lascia poco spazio 
alle difficoltà di identificazione. 

Questo racconto fantastico si propone da un lato come un’allegoria satirica del 
potere politico, che si nutre di patti sottobanco insospettabili e incomprensibili 


all’uomo comune, atti a perpetuare un potere in cui gli interessi della società civile 


24 Ivi, p. 30. Camilleri si riferisce a un racconto poco noto di Beckett, Le Dépeupleur (1970). 
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non sono contemplati; d’altra parte, si configura come un incoraggiamento alla 
partecipazione attiva, in aperto contrasto con l’ignavia, reminiscenza dantesca a cui si 
allude in tutto il corso della narrazione, un’inattività dovuta all’incapacità di prendere 
posizione e alla paura di subire delle conseguenze; un immobilismo che si attribuisce 
alla cautela e che invece è connesso all’opportunismo; tutti comportamenti che 
contribuiscono notevolmente a rallentare o addirittura bloccare qualsiasi mutamento e 


qualunque progresso a favore della comunità. 


L’uomo che sussurrava ai cavaddruna 

Camilleri parte quindi perlopiù da situazioni concrete e verificabili, 
ambientandole in diversi periodi storici: per esempio il racconto / quattro Natali di 
Tridicino è ancorato alla materialità della dura vita dei pescatori siciliani del XIX 
secolo. Tuttavia, questa suggestiva novella oscilla tra «precisione realistica e 
atmosfera magica», presentando caratteristiche che si possono ascrivere al realismo 
magico, già evocato per l’interpretazione di altre opere camilleriane, come // re di 
Girgenti” e richiamato, anche se non ancora in studi sistematici, a proposito della 
Trilogia delle trasformazioni (2007-2009). La storia di Tridicino è impregnata della 
stessa materia di questi volumi, con 1 quali ci sono evidenti affinità. 

Il concetto di realismo magico è piuttosto ondivago e non univoco; risale 
almeno al 1925, a opera del critico d’arte Franz Roh e il merito dell’associazione di 
tale stile alla letteratura si attribuisce a Massimo Bontempelli: la sua accezione fa 
riferimento a elementi, mitici, esotici, primitivi?” È facile constatare che nei Quattro 


Natali di Tridicino la tangibilità della fatica quotidiana, volta alla sopravvivenza, è 


°° L'espressione è tratta da M. BONTEMPELLI, L'avventura novecentista: selva polemica, 1926-1938. Dal 
«realismo magico» allo «stile naturale», soglia della terza epoca, Firenze, Vallecchi, 1938, p. 37. 
°° Cfr. S. SERRA, Il re di Girgenti: spazio e tempo di un reale magico, in Lingua, storia, gioco e moralità nel 
mondo di Andrea Camilleri, Atti del Seminario, Cagliari (9 marzo 2004), a cura di G. Marci, Cagliari, Cuec, 
2004, pp. 127-46. 
2? AJ riguardo M. BONTEMPELLI, L'avventura novecentista: selva polemica, 1926-1938, op. cit., p. 502. Per 
un approfondimento, rimando a V. GIORDANO, Dalle avventure ai miracoli: Massimo Bontempelli fra 
narrativa e metanarrativa, Leicester, Troubador, 2009. 
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inframmezzata da circostanze almeno apparentemente sovrannaturali, impenetrabili 
alla luce del ragionamento logico. Da un lato si dice esplicitamente che Tridicino è 
nato il 15 maggio 1810, ma nel prosieguo della narrazione non si fa mai cenno ad 
avvenimenti riferiti alla Storia (come invece Camilleri fa molto spesso in altre 
occasioni); certi eventi sono percepiti dalla gente comune come incomprensibili, ma 
vengono accettati senza tentativi di decifrazione, come facenti parte di una realtà 
insondabile, nella quale gli uomini sl trovano ad esistere. In contrasto con altre opere 
di cui si è già discorso, inoltre, il linguaggio tende a essere più arcaico e a recuperare 
termini relativi al tessuto siciliano, ma ormai dimenticati”, i più adeguati a restituire 
l’aspetto leggendario della vicenda e nel contempo ben calati nel vissuto realistico 
coevo. 

In un tale contesto, Tridicino non tarda ad emergere, in quanto usa logica e 
intelligenza e ha una personalità che si potrebbe definire illuminista: fin da molto 
giovane conquista autorevolezza presso i compaesani per la sua conoscenza pratica e 
intuitiva delle correnti e dei venti. Infatti, viene individuato come depositario della 
capacità di bloccare le dragunare, le trombe marine, che appartiene alla tradizione 
ottocentesca del folklore siciliano’: si tratta di una tecnica, un’arte antica, riservata a 
pochi eletti privilegiati, che appare un incantesimo a causa dell’inclusione della 
formula magica segreta, sussurrata sottovoce «che manco il mare la devi sentiri»?°. Fa 
parte dei rituali a metà tra la superstizione e la fede, di cui è costellata la vita di 
questa gente di mare, come il solenne giuramento del marinaio oppure la preghiera a 
Dio affinché il mare sia clemente, che è sintomatica di un mondo verghiano incapace 
di reagire, abituato a chinare il capo, rassegnato davanti alle inevitabili disgrazie della 
Vita. 

L'esistenza del ragazzo, inoltre, è scandita da eventi che, prendendo avvio da 


qualcosa di miracoloso, hanno positive conseguenze nella vita concreta e che si 


28 Per l’analisi del linguaggio camilleriano si veda il dirimente saggio di L. MATT, Lingua e stile della 
narrativa camilleriana, in Quaderni camilleriani 12, op. cit., pp. 39-93. 

2 Cfr. G. PITRÈ, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo, Pedone Lauriel, 1889, 
vol. HI, pp. 79-85, in cui espressioni linguistiche e tipi di scongiuri sono differenti a seconda della zona in 
cui sono documentati. 

3° A. CAMILLERI, I quattro Natali di Tridicino, in AA.VV., Storie di Natale, Palermo, Sellerio, 2016, p. 18. 
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svolgono sempre nel giorno di Natale, data sacra e sincretica della cultura materiale*": 
la vittoria contro la dragunara è legata al felice matrimonio con ’Ngilina; la 
conquista della conchiglia sonora è associata alla paternità; la trovatura dei bummuli 
è motivo del maggiore benessere economico della famiglia; il riacquisito senso della 
vita di un rattristato Tridicino, rimasto vedovo, è connesso a un’altra conchiglia 
sonora, grazie alla quale sembra che lo spirito di ’Ngelina dall’aldilà lo supplichi di 
non rinunciare a vivere. Camilleri lascia che siano 1 lettori a darsi una spiegazione, a 
tentare di individuare l’aspetto fatato che si nasconde nella quotidianità, quindi non fa 
affermazioni: presenta le diverse circostanze come «l’imparziale cronista di una 
favola», in maniera che appaiano non dissonanti, ma perfettamente confacenti a una 
storia naturale”. 

Pur nello sfondo quasi fiabesco, si impone tuttavia con forza la supremazia 
della ragione e il messaggio civile: anche in questo caso, Camilleri non perde 
occasione per denunciare la dinamica tra oppressi e oppressori, i soprusi dei ricchi 
armatori che pensano esclusivamente al guadagno e non hanno riguardo per la vita 
dei dipendenti. Tridicino quindi rappresenta, ancora una volta, la possibilità da parte 
di un popolano di prendere delle iniziative, di ribellarsi — come Zosimo nel Re di 
Girgenti — allo status quo: è l’uomo qualunque, l’antieroe che reagisce di fronte 
all’ingiustizia e che si merita il benessere economico per cui ha lavorato e ha studiato. 
Forse è solo la mera fatalità a fargli trovare le conchiglie sonore e individuare 
preziosi vasi antichi, ma è la sua capacità da Colapesce a consentirgli di recuperarli; 
l’ostinazione e l’acume deduttivo sono le qualità che gli permettono di lottare con 
coraggio, perseveranza ed efficacia contro un mare temuto e rispettato, e che lo 
inducono a trarre vantaggio dall’osservazione della regolarità delle fasi lunari e delle 


maree. La sua perizia può apparire miracolosa per chi si sente sovrastato dalla furia 


î! Sempre Pitrè (Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, op. cit., p. 85) sottolinea che 
secondo le usanze di Palermo la facoltà di tagliare la coda al ratto (cioè della tromba marina) «si acquista la 
notte di Natale, che in altro tempo la formola insegnata riesce frustranea, e perde la sua virtù avvenire». 
®° Una storia naturale era il titolo provvisorio attribuito da Camilleri a Maruzza Musumeci, titolo preferito 
poi da Elvira Sellerio, perché pone l’accento sullo scarto di registro da Gnazio, che inizialmente si pone 
come protagonista, alla donna/sirena (G. BONINA, Tutto Camilleri, op. cit., pp. 623-24). 
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della natura, per l’ignavo che sogna la trovatura favolosa e che desidera arricchirsi 
senza alcuno sforzo, secondo l’atteggiamento del siciliano indolente dipinto dal 


Principe di Salina: Camilleri è dalla parte di Chevalley?. 


Davanti allo specchio 

Il primo approccio di Andrea Camilleri col fantastico risale addirittura al 1963, 
quando accetta di coadiuvare il musicista Franco Mannino per la realizzazione di un 
Intermezzo di un atto”, una rielaborazione del Retablo de las maravillas di 
Cervantes, in cui due astuti commedianti, col pretesto di una magica cornice, si fanno 
beffe dei tronfi notabili di un paese”. A distanza di circa cinquant’anni scrive il 
racconto La ripetizione, incluso nel volume La vucciria?°, omaggio a Renato Guttuso: 
vi compare un altro tema, già ben evidenziato dal titolo, che caratterizza il realismo 
magico, la ciclicità temporale”. La narrazione si snoda in effetti intercalando due assi 
temporali separati da secoli, nel 1605 e in età contemporanea, ben distinti dal 
carattere del testo e dallo stile arcaicizzante del linguaggio seicentesco. I protagonisti 
sono Anna e Antonello, che si incontrano e si amano dopo secoli nello stesso luogo, 
che funge da elemento unificante: il famoso mercato in cui si svolge la vicenda 
odierna in passato era la piazza in cui a Palermo si svolgevano gli autodafé. Nel XVII 
secolo la coppia viene separata per colpa di due corteggiatori respinti da Anna, 1 quali 
si vendicano accusandola di stregoneria al Tribunale dell’Inquisizione. Quattrocento 
anni dopo, viene offerta agli amanti un’occasione di riscatto attraverso un uomo e una 


donna che hanno gli stessi nomi: si incrociano per caso (o forse no), sfiorandosi negli 


3° AI proposito, cfr. A. CAMILLERI, Dalla parte di Chevalley, in «La Stampa», 14/05/1999. 

#4 Cfr. A. CAMILLERI, I! quadro delle meraviglie, Libretto di un intermezzo in un atto, Musiche di F. 
Mannino, Milano, Edizioni Curci, 1963. Prima rappresentazione: Tolentino, 19 febbraio 2005. È compreso in 
A. CAMILLERI, // quadro delle meraviglie. Scritti per teatro, radio, musica, cinema, Palermo, Sellerio, 2015, 
pp. 269-87. 

* Per approfondimenti rimando a I. RAVASINI, Il quadro delle meraviglie: un libreto para opera buffa de 
Andrea Camilleri, in «Critica del testo», vol. XX, n. 3, 2017, pp. 237-57. 

% Cfr. A, CAMILLERI, La ripetizione, in ID., La Vucciria. Renato Guttuso, Ginevra-Milano, Skira, 2011, pp. 
5-19; di tale racconto si tratta con un altro taglio in G. MARCI, M. E. RUGGERINI, Narrare l’arte, illustrare le 
parole, op. cit., pp. 21-22. 

“Ci A BARICCO, Gabriel Garcia Marquez e il realismo magico, in «Il caffè letterario», n. 25, 2010, p. 11: 
«quello che è capitato una volta è destinato a ripetersi». 
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stretti passaggi del mercato palermitano; durante il loro incontro si crea come per una 
magarìa, la sensazione di tempo candito, cristallizzato in un momento perenne in cui 
i due si attraggono irresistibilmente e reciprocamente. Più che una semplice 
combinazione o un segno del destino, la vicenda è quindi un esempio di giustizia 
distributiva e un risarcimento alla Anna di oggi, malmaritata con un uomo violento e 
abusivo, in ossequio alla boccacciana supremazia della passione, giustificazione dello 
scarto dagli stereotipi della moralità. La donna sente di trovarsi dentro a un quadro, 
dipinta per l’eternità?*, in una realtà parallela nella quale specchiarsi, in cui non c’è 
distinzione fra il livello di coscienza e il sogno”. 

Un altro quadro delle meraviglie, dunque, che sembra adatto alle riflessioni 
finali di questo studio, anche perché la metafora dello specchio riflette le motivazioni 
della satira camilleriana: l’autore invita a guardarsi con attenzione e a riconoscere 
quanto ci sia di disdicevole in comportamenti e atteggiamenti retrivi che talora si 
attribuiscono con troppa facilità solo alla condotta altrui. L’assunto generale delle 
opere prese in considerazione, apparentemente ludiche e spesso contrassegnate da un 
umorismo nero, non trascura mai l’aspetto della denuncia sociale, ma assume la 
funzione di monito, richiamando al senso di responsabilità individuale e 
soffermandosi sul concetto che da ogni comportamento derivino degli effetti 
tangibili. Camilleri, a prescindere dall’eterogeneità dei contenuti e dai lettori a cui si 
rivolge, esprime un’opinione e la porta avanti serenamente ed efficacemente; non 
rinuncia a prendere garbatamente — e talvolta in modo irruento — una posizione netta 
e precisa; non asserisce gratuitamente, ma comprova argomentando le proprie 
convinzioni, rette, nonostante tutto, dalla fiducia nella razza umana e dalla mai sopita 
speranza in una società egualitaria, senza privilegi e discriminazioni, in cui la 
giustizia tuteli veramente tutti. Spaziando dalla fiaba sospesa nel tempo alla 
valutazione di circostanze radicate nell’attualità, dalla favola tradizionale all’apologo 
morale di valenza universale, dalla sfera esperienziale alla creatività della fantasia, lo 


scrittore dimostra di andare ben oltre la scrittura di “genere”, interpretando non tanto 


°8 Cfr. A. CAMILLERI, La ripetizione, op. cit., pp. 18-19. 
*° Espressi, per esempio, in M. BONTEMPELLI, La scacchiera davanti allo specchio, Palermo, Sellerio, 1981. 
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il ruolo sterile di fustigatore di costumi quanto quello di saggio patriarca, in nome di 
quell’indiscusso impegno civile che può definirsi la cifra della sua intera produzione. 
Se poi si fa riferimento a un’osservazione di Brilli, che fa coincidere le origini della 
satira con la retorica dei formulari magici‘, la selezione dei testi che è stata operata 
risulta vieppiù legittimata. 


Simona Demontis 


Parole-chiave: Camilleri, favole, satira. 
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«Io non so scrivere queste cose come le sai scrivere tu»: le narrazioni 


documentarie di Andrea Camilleri e Leonardo Sciascia 


Leonardo Sciascia e la sua opera sono stati un cruciale punto di riferimento 
lungo tutta l’attività di scrittore di Andrea Camilleri, come risulta già da una rapida 
rassegna dei vari generi frequentati da quest’ultimo: dalla scelta del romanzo storico! 
all’adozione della “gabbia” narrativa del giallo”, fino alle raccolte di detti del Gioco 
della mosca (debitrici di Occhio di capra e Kermesse), sono moltissimi i libri di 
Camilleri che interagiscono con la memoria delle opere di Sciascia. Questi viene poi 
ripetutamente citato o chiamato in causa da Camilleri in moltissime pagine, da quelle 
sulla vita di Pirandello della Biografia del figlio cambiato? a quelle di Inseguendo 
un'ombra dedicate alla figura sfuggente (e pirandelliana) dell’umanista Flavio 
Mitridate — il genere della biografia è certamente un altro in cui il legame tra i due 


narratori si manifesta in modo esplicito. Va infine ricordato che, nonostante le 


4 


incertezze di Sciascia nei confronti del “vigatese” o ‘“camillerese”', è stato proprio 


grazie al suo interessamento e alla sua mediazione con Elvira Sellerio che la carriera 


di scrittore di Camilleri ha avuto una svolta decisiva. 


! Si legga soprattutto il saggio di E. PACCAGNINI, // Manzoni di Andrea Camilleri, in Il caso Camilleri, intr. 
di A. Buttitta, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 111-37, in cui viene messo in luce il ruolo di Manzoni, mediato 
dalla lettura che ne dà Sciascia, nelle opere di Camilleri di argomento storico. Si vedano anche le 
osservazioni di L. DANTI, // fascino indiscreto del Gattopardo. La figura e le opere di Tomasi di Lampedusa 
negli scritti camilleriani, in «Per Leggere», XVIII, n. 35, autunno 2018, pp. 133-66, che sottolinea come 
anche la lettura camilleriana del Gattopardo sia stata filtrata attraverso le pagine che Sciascia ha scritto 
sull’opera di Tomasi di Lampedusa. 

? La ripresa del modello del poliziesco sciasciano nelle detective stories di Camilleri e Fois è stata 
evidenziata in M. CHU, L'etica del potere: Sciascia e i suoi eredi giallisti, in «Todomodo», 1, 2011, pp. 43- 
54. 
3 G. MARCI, Camilleri biografo di Pirandello; cfr. l’URL: 
http://www.vigata.org/bibliografia/CamilleriBiografoPirandello.pdf (ultima consultazione: 26/07/2020). 

4 Sul “vigatese” si veda F. FRANCESCHINI, I/ teatrino delle lingue nel «Birraio di Preston» e la sua 
percezione tra gli studenti universitari (con una finestra sulla ‘“gorgia europea”), in «Linguistica e 
Letteratura», XXVII, n. 1-2, pp. 191-218. Le differenze linguistiche tra Sciascia e Camilleri sono state 
evidenziate in A. SANTORO, Camilleri e Sciascia, tra storia e linguaggio, in «Sinestesie», 2, 2002, pp. 102- 
25. 
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Per comprendere a fondo il dialogo tra i due scrittori resta però ancora da 
indagare un momento decisivo della carriera di Camilleri, ovvero la coppia di “saggi 
narrativi” La strage dimenticata e La bolla di componenda, che proprio come molte 
“inquisizioni” sciasciane si occupano di faits-divers dimenticati della storia siciliana. 
Il primo volumetto è una ricostruzione dell’eccidio, taciuto nei volumi di storia del 
Risorgimento, di centoquattordici prigionieri del carcere borbonico di Porto 
Empedocle (allora ancora chiamata Borgata Molo) durante i moti di insurrezione del 
18485. Il secondo invece ruota attorno a un documento introvabile, la “bolla di 
componenda”, citato negli atti di un’inchiesta parlamentare sulla Sicilia del 1875 — di 
pochi mesi precedente a quella più celebre di Franchetti e Sonnino”. Questa bolla, che 
garantiva non solo l’indulgenza ma anche l’impunità per i reati che il contraente 
avrebbe commesso nel successivo anno solare, testimonia la presenza di un diffuso 
sistema di illegalità che coinvolgeva mafia, Chiesa e Stato nell’Italia postunitaria. 

Questi testi occupano una posizione eccentrica nella produzione camilleriana e 
sono stati scritti nella fase iniziale della sua carriera di narratore, durante la quale 
l’autore ha sperimentato generi e stili molto diversi tra loro. A testimoniare 
l’eccentricità di queste opere è innanzitutto la sede di pubblicazione, ovvero la 
collana verde di Sellerio dei «Quaderni della Biblioteca siciliana di storia e 
letteratura», destinata prevalentemente a testi non finzionali di genere vario 


(documenti, diari, libri di viaggio, inchieste storiche). Inaugurata nel 1983 da 


° Questa la definizione del genere a cui appartengono La strage dimenticata e La bolla di componenda, data 
da S. S. NIGRO in Le «Croniche» di uno scrittore maltese, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, a cura 
di e con un saggio di S. S. Nigro, cronologia di A. Franchini, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2004, pp. 
IX-LVI, cit. alle pp. IX-LVI. 
° In realtà Camilleri non si occupa solo dei fatti di Porto Empedocle, visto che il breve capitolo conclusivo 
del libro, Come una lunga parentesi, è dedicato a una seconda “strage dimenticata”, avvenuta nello stesso 
anno a Pantelleria. 
? A far nascere l’idea di scrivere La bolla di componenda è il libro di Franchetti e Sonnino L'inchiesta sulle 
condizioni sociali ed economiche della Sicilia, a cura di S. Carbone e R. Grispo, 2 voll., Bologna, Cappelli, 
1968, in cui è pubblicata una selezione degli atti della commissione parlamentare d’inchiesta. L'inchiesta 
resta per molti anni uno dei punti di riferimento della scrittura camilleriana, essendo citata anche in Un filo di 
fumo (1980), nella Stagione della caccia (1992) e nel Birrario di Preston (1995). La trascrizione integrale 
dell’interrogatorio del Generale Avogadro di Casanova, al centro dell’indagine di Camilleri nella Bolla di 
componenda, si può leggere in P. MANINCHEDDA, Una mafia per il Ministero e una per il Parlamento. La 
testimonianza del generale Alessandro Avogadro di Casanova di fronte alla Commissione parlamentare 
d’inchiesta sulle condizioni della Sicilia (1875), in «Quaderni camilleriani», 6, 2018, pp. 23-46. 
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Stendhal e la Sicilia di Leonardo Sciascia, La strage dimenticata, scritto nel 1981 e 
pubblicato nel 19845, sarà il terzo titolo della collana; seguiranno poi La stagione 
della caccia nel 1992 e La bolla di componenda nel 1993. È a partire dall’anno 
seguente che, con la Forma dell’acqua (primo romanzo con protagonista il 
commissario Montalbano), la sede abituale di pubblicazione delle opere di Camilleri 
diventerà invece la collana blu di narrativa «La memoria». 

Sono molti i tratti che distinguono il dittico di testi qui considerati dal resto 
della produzione camilleriana. Innanzitutto, l’aspetto, evidentissimo e insolito, della 
veste linguistica. Fatta eccezione per qualche raro regionalismo (ad esempio, 
“magari” per ‘anche’), Camilleri scrive infatti in un italiano limpido e scorrevole — 
anche per non compromettere la comprensibilità delle lunghe sezioni saggistiche’. Va 
poi ricordato che La strage dimenticata e La bolla di componenda mostrano una 
chiara discendenza dalla Storia della Colonna infame", come ha dimostrato Ermanno 
Paccagnini, che ha ricollegato inoltre Il re di Girgenti e gli altri romanzi storici 
propriamente detti al modello dei Promessi sposi. Questa distinzione tra le due 
inchieste e il resto della produzione di argomento storico, su cui tornerò a breve, resta 
uno dei punti da cui partire, nell’analisi della Strage dimenticata e della Bolla di 
componenda!’. 

Proprio dal modello della Storia della Colonna infame discendono 1 principali 
caratteri distintivi della Strage dimenticata e della Bolla di componenda, ovvero 
l’elevato tasso di ibridazione della scrittura e la compresenza di generi molto distanti, 
che sono anche i punti di contatto più evidenti con le ‘“inquisizioni” sciasciane. Le 


due opere occupano infatti una posizione tra scrittura saggistica, indagine storico- 


8 A. FRANCHINI, Cronologia, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, op. cit., pp. LVII-CXXVI, cit. alle 
pp. CV-CVI. 

? Si vedano a proposito le Notizie sui testi, a cura di S. S. Nigro, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, 
op. cit., pp. 1735-1748, cit. a p. 1739. 

‘© Nella Cronologia si può leggere: «[Sulla] storia della Strage dimenticata [...] Camilleri vuole costruire la 
propria Storia della Colonna infame, il libro che l’ha ossessionato per tutta la vita» (A. FRANCHINI, 
Cronologia, op. cit., p. CVI). 

!! AI di là del modello formale fornito dalla Storia della Colonna infame, nelle due inquisizioni camilleriane 
molti sono i richiami testuali e le situazioni provenienti dai Promessi sposi. Paccagnini considera i rapporti 
del romanzo manzoniano con entrambe le opere di Camilleri (E. PACCAGNINI, I! Manzoni di Andrea 
Camilleri, op. cit., pp. 121-25), mentre Nigro si concentra soprattutto sulle riprese manzoniane presenti nella 
Strage dimenticata (S. S. NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, op. cit., pp. XX-XXT). 
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documentaria, digressione narrativa e memoria autobiografica. Proprio per la 
centralità dei documenti, che non soltanto sono il punto di partenza dell’indagine, ma 
dei quali, come mostrerò tra poco, viene continuamente discussa l’attendibilità, alla 
definizione troppo generica di “saggio narrativo” preferisco quella di “narrazione 
documentaria” — etichetta che si può attribuire anche ai racconti-inchiesta di 
Leonardo Sciascia. Nel frattempo, come spiega Paccagnini, queste opere mostrano 
anche un’affinità ideologica di fondo con Manzoni (e, si può aggiungere, con la 


A?? 


“scrittura-verità” sciasciana): 


Il racconto manzoniano è assunto da Camilleri — direttamente o con la mediazione di Sciascia — a modello 
narrativo: di una modalità narrativa «spuria», strutturata su vari codici espressivi e registri, narrativi e non, in 
un andamento che alterna vicenda principale e «portare esempi», accumuli testimoniali o documentari con 
relativo commento, «linea di pensiero [che] procede a coda di porco» e divagazioni. Che è un procedere ben 
oltre la stessa citazionalità: per andare a una affinità di fondo; alla sostanza di un modo di guardare alle 
perversioni giudiziarie”. 


Il forte tasso di ibridazione della Strage dimenticata e della Bolla di 
componenda rende la scelta di pubblicarli nel «Meridiano» dei Romanzi storici e 
civili non del tutto soddisfacente, visto che le altre opere storiche camilleriane 
presentano invece un carattere più spiccatamente narrativo e un maggiore tasso di 
finzionalità'?. In queste due famiglie di testi ci sono inoltre profonde differenze 
nell’uso dei documenti. Nel saggio introduttivo del volume, Salvatore Silvano Nigro 
ricostruisce la genealogia letteraria del Camilleri autore di narrazioni storiche, 
facendo idealmente discendere lo scrittore dall’omonimo collaboratore di Giuseppe 


Vella, l’abate falsario e produttore di documenti apocrifi protagonista del Consiglio 


'° E. PACCAGNINI, Il Manzoni di Andrea Camilleri, op. cit., p. 118. In occasione della ristampa della Storia 
della Colonna infame (Palermo, Sellerio, 1981) Sciascia aveva scritto una nota introduttiva all’opera 
manzoniana, poi raccolta in L. SCIASCIA, Cruciverba, in ID., Opere Il (1971-1983), a cura di C. Ambroise, 
Milano, Bompiani, 1989, pp. 965-1282. Per il commento di Camilleri a questo testo sciasciano, si legga A. 
CAMILLERI, Appunti sull’attualità di una introduzione: Sciascia e la Storia della colonna infame, in 
L'enciclopedia di Leonardo Sciascia: caos, ordine e caso, Atti del I ciclo di incontri (Roma, gennaio-aprile 
2006), a cura di P. Milone, Milano, Edizioni La Vita Felice, 2007, pp. 83-86. 

!3 Nelle narrazioni documentarie di Camilleri, come mostrerò più avanti, è limitato a un solo capitolo (il 
diciassettesimo) della Bolla di componenda, in cui è narrata la storia di Tano Fragalà. 
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d’Egitto di Leonardo Sciascia. Nigro sottolinea infatti come l’abile «fingitore» 
Andrea Camilleri non solo si serva di una «lingua mischia, più inventata che vera» 
proprio come l’arabo di Vella, ma che con questa porti avanti «una continua 
creazione di forma interferita da quei documenti falsi che, tra svisamenti e parodie, 
è : ‘14 + De: P _ i 
sono vere riscritture letterarie» ‘. E più avanti, illustrando il procedimento seguito da 


Camilleri nella scrittura dei suoi romanzi storici, aggiunge: 


Trovato un appiglio storico (un volantino, un decreto, la trascrizione di un’udienza in una inchiesta 
parlamentare, uno scorcio di notizia avanzato alla lettura di un libro), o semplicemente un aneddoto lessicale, 
Camilleri ci fantastica sopra. E se a un controllo dell’attendibilità vuole che il lettore acceda, o se addirittura 
si compiace di fingere con se stesso di aver bisogno di autenticare come veridica l’invenzione, apre il 
laboratorio del falsario Vella: e la prova se la fabbrica. Gli apocrifi sono la sua passione. 


Ma se questa affermazione è vera per molti dei romanzi storici, come ben 
dimostra il caso del Re di Girgenti, accompagnato da un’appendice di documenti 
apocrifi composti dallo stesso Camilleri!°, non è altrettanto valida per La strage 
dimenticata e La bolla di componenda. In questi testi l’autore non solo trae spunto da 
documenti autentici, ma ridiscute continuamente l’attendibilità e la veridicità di 
questi, confrontandoli con altre fonti, orali e scritte, che trattano del medesimo fatto. 
Basti come esempio nella Strage dimenticata l’accostamento tra il breve e fumoso 
resoconto degli eventi di Baldassarre Marullo e il racconto della nonna paterna dello 


scrittore, Carolina Camilleri: 


Devo, a questo punto, affidarmi a quella che Leonardo Sciascia chiama la «presbiopia della memoria», non 
mia, naturalmente, ma della mia nonna paterna Carolina Camilleri la quale, nata una decina d’anni dopo quei 
fatti, se li sentì contare e ricontare, bambina, da sua madre. Perché c’è da dire che Marullo — allineandosi ad 
una specie di congiura del silenzio di cui cercheremo di capire le ragioni — sulla strage della Torre è vago, 
impreciso, e addirittura, con parola alla moda, depistante!”. 


4g e NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, op. cit., p. XIII. 

!5 Ivi, p. XV. 

!© L’appendice degli Apocrifi per «Il re di Girgenti», assente nell’edizione originale, si può leggere in A. 
CAMILLERI, Romanzi storici e civili, op. cit., pp. 1677-1734. 

!” A. CAMILLERI, La strage dimenticata [1984], Palermo, Sellerio, 1997, p. 35. 
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Nell’affidarsi alla «presbiopia della memoria»'* e alle parole di chi ha potuto 
raccogliere le testimonianze sulla strage dalla viva voce di chi era presente, Camilleri 
imprime alla sua indagine una direzione profondamente sciasciana. Da un lato, 
Camilleri rende esplicita la sua volontà di scrivere una controstoria", che superi gli 
ostacoli e i depistaggi portati avanti dalla «congiura del silenzio» della storiografia 
ufficiale, proprio come accade in opere come Morte dell'inquisitore o La scomparsa 
di Majorana. Marullo, che oltre che storico locale fu anche podestà di Porto 
Empedocle durante il regime fascista, è infatti un rappresentante dello stesso potere — 
del regno borbonico prima, e in seguito di quello italiano — che aveva contribuito a 
nascondere la verità sulla strage. Dall’altro, appoggiandosi alla testimonianza orale 


x 


della nonna paterna, lo scrittore manifesta di fidarsi di preferenza di chi è stato 
temporalmente più vicino agli avvenimenti, perché meno portato ad alterarli o ad 
occultarli consapevolmente, al contrario di chi, ricostruendoli a posteriori, li distorce 
di proposito. Nella breve narrazione documentaria Quadri come diamanti Leonardo 
Sciascia aveva espresso lo stesso concetto in termini molto vicini, spiegando la sua 
preferenza per le testimonianze dei “dilettanti” a quelle di storici di professione e 


rappresentanti delle istituzioni: 


E comunque io sono sempre portato a credere più a chi dentro un avvenimento c’è stato che a chi, 
accozzando date e dati, a distanza di tempo lo ricostruisce: per quanti inganni della memoria, reticenze ed 
omissioni ci siano nella testimonianza di chi c’è stato, le tracce essenziali dell’avvenimento resteranno 


!5 La formula sciasciana proviene dal Teatro della memoria («Così nitidamente, sempre più nitidamente 
nella presbiopia della memoria ricordo», in L. SCIASCIA, Il teatro della memoria, in ID., Opere II, op. cit., 
pp. 899-964, cit. a p. 923), ma era già presente in forma leggermente diversa anche in Nero su nero («Ma 
quando la memoria si fa, come l’occhio, presbite, quando va sulle cose lontane e svanisce sulle vicine, è 
come di un vino che si decanta», in L. SCIASCIA, Nero su nero, in ID., Opere II, op. cit., pp. 601-846, cit. a p. 
618). Più avanti nella Strage dimenticata Camilleri parla nuovamente di «presbiopia mnemonica» in 
relazione ai racconti della nonna paterna (A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 47). 

'° Così leggiamo nell’ultima pagina della Strage dimenticata: «A me interessa che la seconda strage, quella 
della memoria, sia in qualche modo riscattata» (A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 71). E 
similmente nel capitolo conclusivo della Bolla di componenda Camilleri scrive: «Se ho messo mano a questa 
ricerca, e l’ho magari scritta, è stato soprattutto perché mi è parso giusto dare una risposta, sia pure 
centotrent’anni e più in ritardo, a due persone [Avogadro di Casanova e Stocchi] che tentarono di farsi conto 
e ragione di certi andamenti difficilmente comprensibili dell’animo della mia gente» (A. CAMILLERI, La 
bolla di componenda [1993], Palermo, Sellerio, 1997, p. 106). 
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inalterate, la volontà di alterarle (quando volontà c’è) fermandosi al timore di essere smentito dal dilettarsi di 
altri testimoni di mettere nero su bianco riguardo ad avvenimenti pubblici”. 


Questo atteggiamento nei confronti dei documenti rivela dunque un primo 
aspetto comune del metodo utilizzato da Camilleri e Sciascia e chiarisce quale sia per 
entrambi il ruolo e lo scopo della letteratura nello studio e nella narrazione dei fatti 
del passato. Per Sciascia, pur restando il documento il punto di partenza 
imprescindibile dell’indagine, è soltanto servendosi degli strumenti del letterato, in 
primis l'immaginazione, che i fatti da “relativi” possono diventare “assoluti”. In 
questo modo vengono liberati dall’incrostazione di impostura di cui la storiografia li 
aveva ricoperti e vengono elevati alla dimensione di verità superiore propria della 
letteratura. Come scrive Nigro, usando un lessico profondamente sciasciano, anche 
nella scrittura di Camilleri «dalla poca documentazione sul caso emerge il vero 
romanzo dell’impostura: l’infamia silenziata della torre; l’inganno della storia; la 
mistificazione della storiografia»”!. E anche per Camilleri la scoperta della verità dei 
documenti può avvenire «per intuito di letterato»?”, cioè grazie agli strumenti propri 
del romanziere. 

Questi strumenti sono principalmente l’esercizio di un’invenzione più libera di 
quella degli storici per integrare i blanks dei documenti e l’uso di ermeneutica e 
filologia per interpretare le fonti, oltre che delle competenze specifiche raggiunte nel 
corso delle rispettive carriere da Sciascia e Camilleri. Sono dei trattini che riempiono 
lo spazio in cui avrebbero dovuto essere indicate le cause di morte di Raymond 
Roussel, oltre a diverse sviste di valutazione della polizia fascista, che spingono 
Sciascia a ricostruire le ultime ore di vita dello scrittore francese al Grand Hotel des 
Palmes di Palermo. Nella Bolla di componenda Camilleri si concentra più volte sui 
lapsus degli estensori delle carte su cui indaga, notando diversi errori che rivelano 


una probabile conoscenza degli intrecci di potere tra mafia, Chiesa e Stato da parte 


20 L. SCIASCIA, Fatti diversi di storia letteraria e civile, in ID., Opere III (1984-1989), a cura di C. Ambroise, 
Milano, Bompiani, 1990, pp. 515-728, cit. a p. 543. 

48.8, NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, op. cit., p. XXIII. 

“IL, SCIASCIA, Nero su nero, op. cit., p. 833. 
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della commissione d’inchiesta’?. Possiamo poi leggere nella Strage dimenticata le 
osservazioni che l’autore fa analizzando da vicino le fonti storiografiche: «Ancora più 
curiosamente, Marullo sbaglia pure la data in cui avvenne il massacro. [...] È una 
sorta di lapsus dell’estensore che così ci suggerisce l’idea di una morte lenta, 
protratta»°*. E laddove il letterato Sciascia è solito confrontare i comportamenti dei 
personaggi storici con quelli dei protagonisti di romanzi, Camilleri si avvale della sua 
trentennale esperienza registica per cogliere le incongruenze delle deposizioni («Ho 
detto che di mestiere faccio il regista principalmente di teatro. Presumo quindi di 
avere le carte in regola per dire che il dialogo tra il generale e 1 membri della 
Commissione non quadra, non persuade»?°), oppure per trovare la verità assoluta 
della letteratura nelle parole di Avogadro di Casanova («La risposta del generale è, ai 
miei occhi, assolutamente drammatica nella sua struttura pirandelliana»?9). 

Tornando però nuovamente al rapporto con le fonti, risulta evidente come sia 
nella Strage dimenticata sia nella Bolla di componenda, al contrario che nei romanzi 
storici, l’attendibilità dei documenti citati non è provata da apocrifi creati ad hoc 
dallo stesso Camilleri; questa è piuttosto dimostrata dalle stesse fonti consultate 
dall’autore nel suo lavoro di ricerca preliminare alla stesura del libro. In questo 
elemento possiamo vedere la medesima distinzione individuata da Marco Codebò 
nell'opera di Leonardo Sciascia tra «un regime di verità di tipo fiduciario», 
riscontrabile nel suo unico romanzo storico propriamente detto, // consiglio d'Egitto, 
e uno di tipo «probatorio», che caratterizza invece il folto gruppo delle narrazioni 
documentarie”. Considerando i percorsi dei due scrittori, possiamo qui vedere una 
prima, cruciale divergenza: se Sciascia, dopo aver sperimentato il romanzo storico, 
prediligerà il regime di verità di tipo probatorio e nel corso degli anni Settanta e 


Ottanta darà sempre più spazio a cronachette e inquisizioni, Camilleri invece 


2° Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 65-66, 76. 
?* A. CAMILLERI, La strage dimenticata, Op. cit., pp. 45-46. 
2 A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., p. 65. 
2° Ivi, p. 60. 
2 M. CODEBÒ, Archivio, invenzione e verità: Sciascia e la scrittura della storia, in «Todomodo», 3, 2013, 
pp. 131-49, cit. a p. 140. 
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preferirà presentarsi al lettore come garante dell’attendibilità dei fatti narrati nei suoi 
romanzi, abbandonando la scrittura di narrazioni documentarie. 

Passando quindi a considerare più da vicino il ruolo delle fonti, vediamo come 
queste vengano spesso citate per esteso, fino a ricoprire talvolta capitoli interi. Nella 
Strage dimenticata vengono incluse nel testo le parole dell’appello dei rivoluzionari 
palermitani appeso sui muri della città il 9 gennaio 1848°*. Nel capitolo nono della 
Bolla di componenda invece Camilleri riporta diverse pagine dell’interrogatorio del 
generale Avogadro di Casanova per far emergere le palesi incongruenze nel 
comportamento dei membri della commissione parlamentare d’inchiesta di fronte alle 
risposte del militare””. Per l’opera di Sciascia basti qui ricordare le lettere di Moro e i 
comunicati delle Brigate Rosse che occupano interi capitoli dell’Affaire Moro, oppure 
in Morte dell’inquisitore l’interrogatorio della presunta strega Pellegrina Vitiello, 
trascritto integralmente dalle fonti d’archivio, senza alcuna aggiunta o commento da 
parte dell’autore?. 

Un altro aspetto comune ai due scrittori che contribuisce a costruire un regime 
di verità probatorio è l’insistenza sulla materialità delle fonti consultate. Nella Bolla 
di componenda vengono minuziosamente descritte le caratteristiche di una 
«bullailochisanti» (bolla dei luoghi santi), un certificato di indulgenza trovato da 


Camilleri tra le carte della madre dopo la sua morte: 


Dentro la cassetta [...] trovai un foglio di carta a stampa, un rettangolo di quarantacinque centimetri per 
trenta: la riconobbi subito, era una «bullailochisanti» [...]. Il foglio era riccamente illustrato. In alto, al 
centro, c’era scritto «Commissaria Generale di Terra Santa in Sicilia» e sotto un cartiglio recitava: 
«Figliolanza della iscrizione alla confraternita dei luoghi santi in Gerusalemme». A sinistra e a destra otto 
tondi raffiguravano rozze vedute [...]. Tutte queste illustrazioni occupavano i due terzi del foglio, il restante 
era scritto su due larghe colonne con al centro il bollo della «Commissaria di Terra Santa» e la data di 
emissione della bolla"!. 


°8 Cfr. A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., pp. 30-31. 

2 Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 60-64. 

® L. SCIASCIA, Morte dell’inquisitore, in Ip., Opere I (1956-1970), a cura di C. Ambroise, Milano, 
Bompiani, 1987, pp. 643-716, cit. alle pp. 678-79. 

?! Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 34-35. 
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La bolla d’indulgenza diventerà nel corso dell’inchiesta uno strumento 
essenziale per provare a identificare le modalità di vendita della “bolla di 
componenda” e a ipotizzarne l’aspetto materiale, dato che il documento è troppo 
compromettente perché ne sia sopravvissuta una copia che ne testimoni l’effettiva 
esistenza”; tanto che mancherà persino tra gli atti della commissione d’inchiesta, cui 
avrebbe dovuto essere stato allegato un duplicato della bolla di componenda, fornita 
ai membri da Avogadro di Casanova. Anche gli atti della relazione vengono descritti 
spesso nella loro materialità, come per rendere possibile visualizzarli anche al lettore 


che non ha accesso agli originali: 


I fogli sui quali sono stati trascritti, da due grafie diverse, i testi dell’interrogatorio di Casanova sono ampii e 
spaziosi. La deposizione del generale occupa sessanta fogli numerati e della componenda si parla dal foglio 
trentanove al foglio quarantotto. Che è una bella percentuale. Nella pagina in cui Casanova comincia a 
parlare della bolla, c’è in margine un segno a penna, una lunga linea verticale, a richiamare l’attenzione di 
chi legge”. 


In passaggi come quello appena citato l’autore arriva persino a indicare le 
modalità di trascrizione dei documenti nei volumi consultati o la loro collocazione 
negli archivi in cui sono conservati. Poco oltre, arrivato al luogo degli atti in cui 
dovrebbe trovarsi in allegato la bolla di componenda, Camilleri riporta le note dei 
curatori del volume: «In calce alla riproduzione di questa lettera, i curatori della 
pubblicazione mettono quattro richiami. Il primo si riferisce alla collocazione 


nell’archivio: fascicolo 8, serie E, numero II. Il secondo riguarda la bolla inviata da 


*° L’importanza della materialità e della visione diretta delle fonti è ribadita da Camilleri anche per altre 
opere storiche che si ispirano a documenti reali, come nel caso di un volantino da cui l’autore è partito per 
costruire la trama di Un filo di fumo: «Da cinque anni cercavo un certo documento sul quale Un filo di fumo 
si doveva basare. Era un volantino anonimo del 1919 ai commercianti di zolfo, nel quale si invitava a non 
dare alcuna forma di sostegno ai Barbabianca [...]. Questo documento, che avevo trovato tra le carte di mio 
nonno, 10 lo sapevo a memoria, ma mi ero convinto che se non ne fossi ritornato in possesso non sarei stato 
in grado di scrivere il romanzo. Evidentemente l’importante era possederlo, questo documento, toccarlo. Un 
giorno spostai dalla scrivania il pacco con le cinquecento copie del Corso delle cose [...] e sotto al pacco 
c’era il volantino che cercavo da anni. Lo misi da parte senza neppure leggerlo e scrissi il romanzo in un 
lampo» (A. FRANCHINI, Cronologia, op. cit., p. CIV). 

*° Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 66-67. 
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x . 2 4 sua . î : 

Vv ; : : 
Casanova ed è lapidario: ‘Manca’»?’. In modo simile, Sciascia riporta con estrema 
precisione gli errori di catalogazione dei fascicoli contenenti i materiali processuali 


del Sant'Uffizio in Sicilia, conservati a Madrid: 


Il legajo 156, che per mesi lampeggiò nella nostra mente con febbrile frequenza, fino all’allucinazione, a 
Madrid non corrisponde più alle relaciones de causas de fé delle annate segnate dal Garufi. Le relazioni 
1640-1702 si trovano nel libro 902, e quella del 1658 comincia dal foglio 388 (al foglio 490, postille 32, è 
l'annotazione riportata: e 32 è poi il numero che fra Diego ha nell’elenco del Matranga”. 


Questi ultimi aspetti del rapporto degli scrittori con i documenti richiama molto 
da vicino le modalità discorsive della storiografia. E non c’è dubbio che Sciascia e 
Camilleri riprendano alcuni caratteri, talvolta anche formali, dei saggi storici. Lo 
rendono evidente caratteristiche come: l’aggiunta di una ricca biografia primaria e 
secondaria; la tendenza a corredare l’opera di appendici documentarie e di ampie 
trascrizioni delle fonti; la presenza di note a piè di pagina o di una nota conclusiva 
dell’opera’. Ma, come già ho spiegato, il punto di vista sui faits-divers analizzati è 
sempre e comunque letterario, tanto che la frase che ricorre come un vero e proprio 
refrain sia nella Strage dimenticata sia nella Bolla di componenda è «non ho testa di 
storico»?”. Le opere dei due scrittori fanno poi uso di modalità retoriche diverse 


rispetto a quelle della storiografia. Se Sciascia e Camilleri insistono sulla materialità 


x . 


dei documenti analizzati o sul luogo in cui si possono consultare, non è infatti 


* Ivi, p. 68. Camilleri trova questi dati nelle note a una lettera di Avogadro di Casanova alla commissione, 
che si può leggere in L'inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-6), op. cit., vol. 2, 
pp. 1026-27. 

3 L. SCIASCIA, Morte dell’inquisitore, op. cit., p. 694. 

3° In Camilleri la presenza delle singole caratteristiche non è esclusiva delle narrazioni documentarie, ma 
soltanto in queste sono presenti tutte contemporaneamente. In Inseguendo un’ombra troviamo ad esempio 
una bibliografia conclusiva in cui sono citati saggi e articoli da cui lo scrittore ha tratto le informazioni sulle 
molte vite di Flavio Mitridate. Ho già invece ricordato come, per quanto riguarda i documenti citati nei 
romanzi storici, si tratta invece in molti casi di apocrifi creati dallo stesso Camilleri (come nel caso del Re di 
Girgenti). 

37 A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., pp. 45 e 71; A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. 
cit., p. 79. La posizione di Camilleri si può collegare alla nota conclusiva di Morte dell’inquisitore, dove 
Sciascia spiega di «aver scritto (a modo [suo]) un saggio di storia» (L. SCIASCIA, Morte dell’inquisitore, op. 
cit., p. 716). 
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soltanto per la volontà di creare un effetto di accreditamento, ma anche per quella di 
dare al lettore le stesse possibilità che ha l’autore di giungere a una soluzione 
dell’indagine (come accadrebbe in un giallo). 

Il coinvolgimento del lettore viene incoraggiato attraverso l’esibizione del 
percorso di ricerca e del metodo seguito dallo scrittore. Sciascia si sofferma spesso a 
narrare le sue esitazioni o difficoltà incontrate durante l’indagine, come leggiamo 
nella Morte dell’inquisitore: «Nella chiesa dell’ Annunziata di Racalmuto, Diego La 
Matina [...] fu battezzato il 15 di marzo del 1622: padrini uno Sferrazza, di cui non 
riusciamo a leggere il nome, e una Giovanna di Gerlando»*. Anche Camilleri torna 
spesso sul metodo seguito nella sua inchiesta e mostra sempre grande cautela, 
punteggiando le sue opere di formule come «bisogna congetturare cum juicio»?° o 
«un piede leva e l’altro metti». La ricerca della cooperazione interpretativa tra testo 
e lettore ha lo scopo di avvicinare l’opera a una verità sempre più completa e 
definitiva, che può appunto essere raggiunta anche grazie alle integrazioni di chi 
legge. Camilleri stesso conclude La strage dimenticata quasi invocando gli interventi 
dei lettori («Potrò perciò essere smentito in qualsiasi momento, ma si creda alla mia 
sincerità se dico che di ogni eventuale smentita sarò contento»''), mentre Sciascia 
arrivò persino a riscrivere alcune parti di Morte dell’inquisitore sulla base di 
osservazioni e suggerimenti ricevuti dai lettori. 

Arrivato a questo punto, mi accorgo che c’è il rischio di ridurre Camilleri al 
grado di “nipotino di Sciascia” o che le sue narrazioni documentarie appaiano troppo 
schiacciate sul modello di quelle dello scrittore di Racalmuto. Vorrei invece 
concludere sottolineando come, al di là delle molte somiglianze stilistiche e 


ideologiche, ci sono alcuni importanti punti che distinguono le opere dei due narratori 


38 Ivi, p. 654. 
* A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 44. Come ricordato in E. PACCAGNINI, Il Manzoni di 
Andrea Camilleri, op. cit., p. 117 e S. S. NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, op. cit., p. XXI, la 
formula è un adattamento delle parole «adelante, con juicio» del manzoniano Don Ferrer (Promessi sposi, 
capitolo XIII). 
CA CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 44; A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., p. 
68. 
af: CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 71. 
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e che giustificano la frase, rivolta da Camilleri a Sciascia, che qui ho scelto come 
titolo del mio saggio: «Io non so scrivere queste cose come le sai scrivere tu». 

Le narrazioni documentarie di Camilleri si distaccano dal modello sciasciano 
per la maggiore libertà narrativa, che lascia persino spazio alla finzione, come accade 
in un luogo della Bolla di componenda. Il capitolo diciassettesimo* è occupato 
interamente dalla storia di Tano Fragalà, che grazie a un gioco di parole crede di 
poter estendere l’impunità della bolla di componenda all’unico reato non contemplato 
da questa, l’omicidio. Ma, al contrario dei numerosi racconti autobiografici o letterari 
di “componende” che aprono il libro, la vicenda del villano Fragalà è completamente 
inventata ed è perciò ambientata in un luogo altrettanto immaginario: Vigàta. Quasi 
scusandosi dell’eccessivo spazio riservato alla finzione, Camilleri apre il capitolo 
seguente scrivendo: «Mi sono abbandonato alla fantasia, all’invenzione, e forse è 
atteggiamento disdicevole in un contesto tanto serio: ma è stato come un istintivo 
gesto di autodifesa, un tentativo inutile di fuga»**. In queste parole c’è dunque, da 
parte dello scrittore, da un lato l'ammissione dell’incongruità del racconto di Fragalà 
con il resto dell’opera, ma dall’altro anche un’orgogliosa rivendicazione del proprio 
gesto liberatorio, nel tentativo di affermare in modo netto la propria identità di 
scrittore. E questa affermazione avviene con un’infrazione dei canoni del genere delle 
narrazioni documentarie sciasciane, che si può leggere a tutti gli effetti come una 
simbolica uccisione del padre”. Non a caso proprio allo scrittore di Racalmuto sono 


dedicate le ultime righe della Bolla di componenda, che, come una sorta di congedo, 


4 La frase è tratta da una conversazione, riportata nella Cronologia del «Meridiano», tra Camilleri e Sciascia 
seguita al rifiuto di quest’ultimo di utilizzare i documenti sulla strage dei prigionieri di Borgata Molo per 
scriverne un libro. Questo lo scambio di battute rievocato dallo stesso Camilleri: «Disse: ‘Scrivilo tu’.» E io: 
«Sì, va be”, lo scrivo, ma io non so scrivere queste cose come le sai scrivere tu». «Scrivile a modo tuo.» «Ma 
poi chi me lo stampa un librettino di sessanta pagine?» «Ti presento a Elvira Sellerio.» (A. FRANCHINI, 
Cronologia, op. cit., p. CVI). Lo stesso racconto, con piccole variazioni, si può leggere anche in S. LODATO, 
La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare Andrea Camilleri, Milano, Rizzoli, 2002, pp. 238-39. 

4 Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 98-105. 

4 Ivi, p. 106. 

4 Va ricordato che la morte di Sciascia è avvenuta nel 1989, a uguale distanza tra la pubblicazione della 
Strage dimenticata e quella della Bolla di componenda. 
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rievocano il dialogo che Camilleri ebbe con lui a proposito del documento 
introvabile‘. 

Questa uccisione del padre non comporta certo la fine dell’influenza sciasciana 
sulla scrittura di Camilleri, ma provoca piuttosto l’intensificazione di un dialogo che 
si fa fitto e costante, e per certi versi più intimo e diretto. La scelta di inserire la storia 
del vigatese Tano Fragalà in una narrazione documentaria segna però l’abbandono 
del genere a favore del romanzo storico e un conseguente mutamento stilistico. Come 
già ricordato, nelle successive opere di argomento storico saranno riconoscibili la 
tendenza a una narrazione più distesa e l’uso di un’invenzione libera e svincolata 
dalle verifiche di attendibilità dei documenti, senza più alcuna distinzione tra 
testimonianze autentiche e apocrife. Ma si può anche vedere come questo percorso e 
l’avvicinamento della scrittura di Camilleri all’ideale della narrazione orale del 


9947 


“contastorie”*, che diverrà la cifra stilistica più riconoscibile delle sue opere 


successive, stiano già nelle parole con cui l’autore sintetizza la sua poetica e il suo 


metodo di scrittura nella Bolla di componenda: 


Mi accorgo di star divagando. È un mio difetto questo di considerare la scrittura allo stesso modo del parlare. 
Da solo, e col foglio bianco davanti, non ce la faccio, ho bisogno d’immaginarmi attorno quei quattro o 
cinque amici che mi restano stare a sentirmi, e seguirmi, mentre lascio il filo del discorso principale, ne 
agguanto un altro capo, lo tengo tanticchia, me lo perdo, torno all’argomento. Parlando la cosa ha un senso 
[...]. Ma scrivendo devo tenere conto magari del mio sguardo, ed è qui che mi perdo**. 


Michele Maiolani 


4° Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., p. 108. 
47 Si veda almeno // contastorie, intervista di A. Adolgiso, in A. CAMILLERI, Vi racconto Montalbano. 
Interviste, Roma, Datanews, 2006, pp. 149-54. 
4 A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., p. 31. 
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Montalbano estremo e ultimo 


Il congedo di Camilleri 


Che cosa si riprometteva, Andrea Camilleri, sigillando la serie delle avventure 
del commissario Montalbano con Riccardino? Terminato il romanzo, uscito nei 
giorni scorsi a un anno dalla scomparsa dello scrittore, viene spontaneo chiederselo. 
Per rispondere occorre però uscire dal terreno dell’aneddotica, e non accontentarsi 
della boutade che riconduce la scelta di una pubblicazione postuma a motivi 
scaramantici: al desiderio cioè di non fare la fine degli amici Manuel Vazquez 
Montalban e Jean-Claude Izzo, morti senza essere riusciti a liberarsi degli eroi delle 
loro storie!. 

Già al primo colpo d’occhio è facile osservare come Riccardino si distingua 
dagli altri romanzi di Montalbano (tanto i precedenti quanto i diciotto scritti in 
seguito) per una lieve accentuazione dell’enfasi sull’elemento dialettale. In altre 
parole, Camilleri spinge ancora più a fondo il pedale del cosiddetto vigatese, come 
conferma il confronto fra la stesura consegnata nel 2005 e la revisione ultimata nel 
2016 grazie all’aiuto di Valentina Alferj, pubblicate in sequenza da Sellerio in 
un’edizione che farà la gioia dei cacciatori di varianti, sinora frustrati da un autore 
avvezzo a distruggere appunti e bozze preparatorie delle sue opere. 

Si riscontrano in effetti centinaia di micro interventi, in base ai quali, ad 
esempio, «niscì, si mise in machina e si dirigì in via della Stazione» passa a «niscì, si 
misi in machina e s’addiriggì in via della Stazione» (p. 126); «Non importa» si 
trasforma in «Minni staiu futtennu» (p. 153); «Lo compatì come un fratello» diviene 


«Lo compatì come a un fratello» (p. 202)°. Risalta così l’evoluzione di una maniera 


! Cfr. A. CAMILLERI, L'ultima indagine di Montalbano, in «la Repubblica», 29 agosto 2007. 

° Tutte le citazioni dall’opera, indicate nel testo col solo numero di pagina fra parentesi, provengono da A. 
CAMILLERI, Riccardino. Seguito dalla prima stesura del 2005, con una nota di Salvatore Silvano Nigro, 
Palermo, Sellerio, 2020. Salvo diversa indicazione, le cit. provengono dalla stesura definitiva. Segnalo che — 
per comodità del lettore intenzionato ad operare puntuali confronti — i numeri di pagina fra le due edizioni, 
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“meticcia” che prima di ottenere un successo strepitoso rappresentò a lungo un 
ostacolo insormontabile per la pubblicazione delle opere di Camilleri. La mistura di 
italiano e siciliano in effetti è andata cambiando nel tempo e a seconda delle 
ambientazioni (i romanzi storici comportano di norma un ispessimento della patina 
regionale), sino a trasformare — osserva Salvatore Silvano Nigro nella postfazione — 
una lingua «bastarda» in una lingua «’nvintata» (p. 9). Non importa ora soffermarsi 
sulle peculiarità di quest’ultima, che ha attirato un nugolo di interventi’, quanto 
rilevare l’espediente narrativo per il quale a trascrivere «a modo so» dalla viva voce 
del commissario sarebbe un «autore locale» che ha incontrato un gran successo, 
moltiplicato dallo sceneggiato televisivo. Dalla coincidenza con un mattatore 
riconosciuto da tutti Montalbano ricava uno «scassamento di cabasisi ’nsupportabili, 
che pariva nisciuto paro paro da ’na commedia di ’n autro autore locali, un tali 
Pirandello» (ibidem). Anche sull’influenza onnipervasiva di questo tale su Camilleri 
non mette conto ora insistere, se non per richiamare un celebre passo dei Sei 


personaggi in cerca d'autore, là dove il Padre osserva che 


Quando i personaggi son vivi, vivi veramente davanti al loro autore, questo non fa altro che seguirli nelle 
parole, nei gesti ch’essi appunto gli propongono, e bisogna ch’egli li voglia com’essi si vogliono; e guai se 
non fa così! Quando un personaggio è nato, acquista subito una tale indipendenza anche dal suo stesso 
autore, che può esser da tutti immaginato in tant’altre situazioni in cui l’autore non pensò di metterlo, e 
acquistare anche, a volte, un significato che l’autore non si sognò mai di dargli!* 


Considerazioni che ben avviano il discorso sulla peculiarità più significativa di 
Riccardino, ovvero il notevole rilievo concesso alla componente riflessiva e 
metaletteraria. Non mi riferisco tanto alle sottili domande di taglio filosofico del 
vescovo Partanna, alle quali Montalbano risponde con diligenza per iscritto (pp. 204- 


206), quanto a due espedienti già sperimentati altrove, ovvero ai dialoghi interiori 


entrambe di 273 pagine, si ripetono. 
* Per un profilo aggiornato si veda L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, in «Quaderni 
camilleriani», 12, 2020, pp. 39-93. 
"E PIRANDELLO, Sei personaggi în cerca d’autore, Milano, Mondadori, 1988, p. 108. 
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attraverso 1 quali vengono drammatizzati i dubbi del commissario, e soprattutto 
all’entrata in scena come personaggio dell’ Autore. Se in un vecchio racconto questi 
subiva le telefonate del suo eroe, indispettito dal racconto troppo pulp nel quale si era 
trovato ad agire? , ora avviene il contrario, e non una volta soltanto. Le chiamate 
interurbane da Roma a Vigata sono funzionali all’impostazione di un doppio duello: 
da un lato rinfocolano il disagio causato dall’alter ego televisivo, dall’altro mettono in 
evidenza una presunta frattura fra creatore e personaggio. 

Montalbano, circondato da gente ammaliata dall’aitante calvo che lo impersona 
(compresa la stessa Livia), è tentato dal mettersi in competizione ma si rende conto 
che non c’è gara, perché l’altro «è un attore e perché non deve improvvisare» (p. 37), 
mentre lui — inguaribile “tragediatore” — si affida all’ispirazione del momento per 
imbastire con i sospettati il teatrino che lo aiuta a risolvere i casi. Non intende 
uniformarsi ad alcun copione, e 1’ Autore lo sa bene: «Te lo sei scordato quante volte 
tu hai imposto a una mia storia, di tua iniziativa, autonomamente, un corso 
completamente diverso da quello che io avevo in testa di scrivere?» (p. 121). Teme 
addirittura che lo voglia boicottare, e che le insistenze sui monologhi interiori, 
impossibili da sceneggiare, siano dovute al desiderio di «fottere il personaggio 
televisivo, negandogli la possibilità di arricchirsi di certe sfumature» (ibidem). Con 
astuzia luciferina, Camilleri si inventa un Autore supino alle richieste del mercato, 
deciso a spingere il romanzo lontano dalla politica, condendo la storia con tante corna 
e improbabili scene d’azione. Sottopone perciò a Montalbano via fax una scaletta che 
indigna il commissario e lo induce a compiere la sua ultima telefonata. Non è dunque 
sul piano dell’intreccio che matura la fine del personaggio, che non si sposa, non va 
in pensione e non viene assassinato. Montalbano non può esistere senza l’afflato che 
lo spinge a lottare contro le ingiustizie di una società marcia sin dentro le istituzioni. 

Il messaggio arriva al lettore forte e chiaro. Camilleri sfonda 1 cancelli posti da 


chi vorrebbe confinarlo nel recinto dell’intrattenimento disimpegnato, e arriva a 


° Alludo al racconto Montalbano si rifiuta, in A. CAMILLERI, Gli arancini di Montalbano, Milano, 
Mondadori, 1999 (già apparso in «Il Messaggero», 15 agosto 1998, col titolo I! commissario Montalbano 
contro la banda dei cannibali). 
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disseminare nel testo uno stuolo di riferimenti colti, che culminano nella scena in cui 
l'Autore consiglia a Montalbano di leggere il saggio di Michel Foucault su Raymond 
Roussel, ma si sente ribattere che ha ragione Baudrillard, Foucault andrebbe 
dimenticato (p. 183)°. Proprio nel romanzo in cui calca la mano sullo stile 
inconfondibile che l’ha reso celebre, lo scrittore siciliano tiene a ricordare che nelle 
sue storie c’è ben altro. Abbagliati dal vigatese — che ha demolito il pregiudizio in 
base al quale solo una lingua trasparente favorisce il successo di pubblico — in molti 
non ci avevano fatto troppo caso. Ma le stesse scelte stilistiche trovano 
giustificazione e sostegno nella rappresentazione di un’antropologia locale ben 
connotata, che determina puntualmente le dinamiche dell’intreccio. «Ogni indagine» 
— qui Montalbano cita il criminologo Walter Lippmann — «ha un suo respiro, un suo 
ritmo che non si può né rallentare né accelerare» (p. 142). Le sue, come sappiamo, si 
consumano fra l’irrompere devastante della peggiore modernità e la lentezza sorniona 
della vecchia Sicilia. Riccardino non fa eccezione: torna in primo piano il luogo da 
cui tutto era cominciato, nella Forma dell’acqua, ovvero la discarica, estesa «a 
perdita d’occhio. C’era di tutto: atomobili e frigorifera, bidoni dai quali colavano 
liquiti di tutti i colori e munnizza sfusa, carcasse d’armàli, ’na varca»... (p. 117). E 
d’altra parte dilagano le pause di riflessione del commissario, in corrispondenza dei 
lauti pasti e non solo. 

È così che Camilleri negli anni Novanta ha aperto una via italiana al noir 
mediterraneo: rinfrescando gli stereotipi di genere, da un lato, e quelli legati 
all’identità locale, dall’altro”. Se nei romanzi storici dà prova di una straordinaria 
inventiva nella costruzione degli intrecci (basti ricordare la struttura “cubista” del 
Birraio di Preston, o l’originalità di un romanzo-dossier come La scomparsa di 
Patò), qui la sfida si gioca su un altro terreno. Restano stabili però la capacità di 
costruire un personaggio a partire dalla sua voce, retaggio evidente di tanti anni di 


esperienza come regista, e l’umorismo a tratti irresistibile, che ha costituito una 


ui BAUDRILLARD, Dimenticare Foucault [1977], Milano, PGreco, 2014. 
” Ho proposto alcune riflessioni al riguardo in M. NOVELLI, La gabbia di Montalbano, in Tirature ’17, a cura 
di V. Spinazzola, Milano, il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2017, pp. 39-45. 
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risorsa fondamentale nel garantire l’affetto dei lettori, alla quale sinora la critica non 
sembra aver assegnato l’importanza che merita. Camilleri è innanzitutto un autore 
divertente: un rilievo che — in Italia è opportuno precisarlo — non intende levare un 
grammo alle sue qualità letterarie, anzi. Salutiamolo allora con l’esortazione che il 
commissario Montalbano rivolge allo stordito agente Catarella, nella speranza di 


poter leggere altre opere non ancora uscite dalla sua officina: 


«Cè compermesso?» 

Sulla porta era comparso Catarella che salutava col pugno chiuso. 

Evidentementi si era priparato a tuppiare a modo so e sulo ’n ritardo si era addunato che la porta era rapruta. 
«Parla, compagno». (P. 94) 


Mauro Novelli 
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Dal primo romanzo alla serie di Montalbano: 


ipotesi sulle scelte lessicali di Andrea Camilleri 


Come ha opportunamente rilevato Luigi Matt' in un recente, lungo e 
documentato studio sulla lingua e sullo stile della narrativa camilleriana, i suoi testi 
sono stati spesso oggetto di «giudizi affrettati e letture impressionistiche»?. 

Matt individua tre istanze fondamentali nella narrativa dello scrittore siciliano: 
l'appartenenza alla «narrativa popolare»?, dovuta all’aspirazione dell’autore a 
presentarsi come moderno «cantastorie»* di vicende accessibili a tutti, e la tendenza 
alla proliferazione di episodi minori; la promozione di una forma di «divertimento 
intelligente» spesso sbilanciata verso la comicità’, ma non aliena dall’includere 
anche altre componenti, fra le quali soprattutto quella tragica o grottesca’; infine, la 
presenza del gioco linguistico e l’adesione alle istanze dell’espressivismo, ovvero lo 
«sfruttamento intensivo di risorse (in particolare lessicali) estranee alla lingua 
comune, motivato dalla ricerca di un allontanamento dalla medietà»*. 

Egli sottolinea la distanza dall’italiano medio della lingua camilleriana, ma non 
parla di “plurilinguismo”, perché ritiene «necessario, perché si possa parlare di una 
prosa plurilinguista, che attraverso un uso intenso di forme di varia provenienza si dia 
vita a una miscela stilistica in cui trovino posto, alternandosi o contaminandosi, 


elementi connotati in modo molto differente, al limite antitetici (per esempio arcaismi 


L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, in «Quaderni camilleriani», 12, 2020, pp. 39-93. 
? Ivi, p. 39. 
° Ibidem. 
<A CAMILLERI, Le parole raccontate. Piccolo dizionario dei termini teatrali, Milano, Rizzoli, 2001, p. 138. 
° L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 40. 
° Oltre al riferimento a un immaginario collettivo di natura privata e di registro basso, «[...] un certo grado di 
ipercaratterizzazione dei personaggi e la tendenza a far ricorso all’iperbole nella rappresentazione sono 
semplicemente strumenti collaudati della letteratura comica»: ivi, p. 41. 
? AI riguardo cfr. E. ARTESE, Andrea Camilleri. Il linguaggio ritrovato, in «Gli argomenti umani», 1.6, 2000, 
p. 102. 
*L, MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 41. 
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e neologismi, aulicismi e forme popolari)». Inoltre, «la caratteristica linguistica più 
evidente, vale a dire l’uso di elementi dialettali, “si fa non solo pervasiva di tutta la 
scrittura [di Camilleri], ma anche tratto imprescindibile delle storie e dei personaggi, 
molti dei quali difficilmente potrebbero aver vita “verosimile” in altre forme 
linguistiche”»!. Lo aveva affermato lo stesso Camilleri in La testa ci fa dire, in 
dialogo con Marcello Sorgi: «Per me il dialetto, meglio sarebbe dire i dialetti, sono 
l’essenza vera dei personaggi»! 

Matt nota che Andrea Camilleri scrive libri in cui la «trama si sviluppa 
perlopiù senza intoppi e i personaggi e gli ambienti sono ritratti in modo realistico. A 
differenza di quanto accade per solito nella narrativa popolare, però, l’obiettivo della 
piena leggibilità non è perseguito nel modo più ovvio, vale a dire utilizzando una 
lingua semplificata, ma viceversa — imprevedibilmente — sovraccaricando la pagina di 
elementi stilisticamente non neutri»'?. Concordo con lui sul fatto che il paragone con 
Gadda non sia pertinente, sebbene spesso lo stesso Camilleri abbia dichiarato il 
proprio debito nei riguardi del Pasticciaccio in relazione alla possibilità di adoperare 
il dialetto. 

Com°è noto, il suo primo romanzo, I! corso delle cose, è stato scritto fra 
l’aprile del 1967 e il dicembre del 1968, ma è stato ritenuto pubblicabile da un editore 
solamente nel 1978, dopo vari rifiuti: infatti, «la presenza di sicilianismi che la 
scrittura di Camilleri mostra sin da subito è un chiaro ostacolo, in un momento in cui 
la fortuna dei dialetti in letteratura (ma almeno apparentemente anche nella società) 
attraversa una fase di marcato declino». 

Come ha ricordato lo stesso Matt, in una nota dal titolo Mani avanti, posta in 
appendice all’edizione Sellerio del Corso delle cose e uscita vent’anni dopo la prima 


apparizione del romanzo, Camilleri aveva raccontato: 


*L, MATT, La narrativa del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 93. 

IL, MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 42. Matt a sua volta cita P. BERTINI 
MALGARINI, U. VIGNUZZI, Caratterizzazione diatopica e “giallo all’italiana”, in Semiotica generale — 
semiotica specifica, a cura di A. GalKowski, T. Roszak, L6dz, Università di L6dz, 2018, p. 202). 

!! M. SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri [2000], nuova ed. accresciuta, Palermo, 
Sellerio, 2019, p. 128. 

1 MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 42. 

3 Ivi, p. 43. 
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Mi feci presto persuaso, dopo qualche tentativo di scrittura, che le parole che adoperavo non mi 
appartenevano interamente. Me ne servivo, questo sì, ma erano le stesse che trovavo pronte per redigere una 
domanda in carta bollata o un biglietto d’auguri. Quando cercavo una frase o una parola che più si 
avvicinava a quello che avevo in mente di scrivere immediatamente invece la trovavo nel mio dialetto o 
meglio nel “parlato” quotidiano di casa mia. Che fare? A parte che tra il parlare e lo scrivere ci corre una 
gran bella differenza, fu con forte riluttanza che scrissi qualche pagina in un misto di dialetto e lingua. 
Riluttanza perché non mi pareva cosa che un linguaggio d’uso privato, familiare, potesse avere valenza extra 
moenia. Prima di stracciarle, lessi ad alta voce quelle pagine ed ebbi una sorta d’illuminazione: 
funzionavano, le parole scorrevano senza grossi intoppi in un loro alveo naturale. Allora rimisi mano a quelle 
pagine e le riscrissi in italiano, cercando di riguadagnare quel livello di espressività prima raggiunto. Non 
solo non funzionò, ma feci una sconcertante scoperta e cioè che le frasi e le parole da me scelte in 
sostituzione di quelle dialettali appartenevano a un vocabolario, più che desueto, obsoleto, oramai rifiutato 
non solo dalla lingua di tutti i giorni, ma anche da quella colta, alta". 


Camilleri, in primo luogo, rifugge da una lingua «imbalsamata»!? e obsoleta. Inoltre, 
vuole riprodurre l’effetto del parlato (probabilmente la sua esperienza in campo 
teatrale gioca un ruolo assai importante in tale scelta istintiva), e la lingua mista di 
dialetto e italiano parlata a casa gli appare come quella più funzionale a produrre tale 
esito, oltre ad essergli congeniale e a venirgli spontanea. 

Il suo secondo romanzo, Un filo di fumo, venne edito nel 1980 da Garzanti, che 
però impose all’autore di aggiungere un glossarietto finale che spiegasse 1 termini in 
siciliano meno facilmente comprensibili: Camilleri all’inizio non accolse quella 
proposta con entusiasmo, ma, man mano che lo compilava, ci prese gusto e si divertì. 

Ritengo che, tra le varie ragioni, anche la stesura di tale glossarietto abbia in 
qualche modo influito sulla scelta del lessico adoperato da Camilleri nella maggior 
parte dei romanzi che sono usciti in seguito, e in particolare nella serie dedicata a 
Montalbano: la mia impressione, infatti, è che non solo Camilleri abbia operato una 
scelta linguistica che “pesca” nel proprio “lessico famigliare”, ma che abbia anche, in 
un certo senso, progressivamente circoscritto l’ambito di azione, limitando il numero 
dei termini dialettali e delle espressioni proverbiali da inframmezzare all’italiano 
nelle proprie opere, al fine di offrire al lettore la possibilità di abituarsi a quel numero 


ristretto di voci di lessico con le quali poter lentamente familiarizzare ed entrare in 


A, CAMILLERI, /! corso delle cose [I ed. 1978], Palermo, Sellerio, 1998, pp. 141-42. Come ha rilevato 
Matt, nella nuova edizione appare incrementata la sicilianità della prosa. 
!5 L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 44. 
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confidenza. Se quest’ipotesi avesse un qualche fondamento, ne conseguirebbe, forse, 
che tale peculiare soluzione linguistica potrebbe essere stata pensata proprio in 
relazione alla prospettiva a lungo termine della “serie”. 

Come primo tassello a supporto di questa tesi, rileggendo con attenzione // 
corso delle cose, ho isolato tutta una gamma di lemmi e di espressioni (spesso in una 
sola occorrenza), delle quali alcune sono rinvenibili anche nei romanzi del ciclo di 
Montalbano e sono state, inevitabilmente e accortamente, riprodotte pure, con fedeltà 
estrema, nelle sceneggiature della serie TV così amata dal pubblico. Non credo che 
queste decisioni siano frutto del caso, ma ritengo, invece, che Camilleri le abbia 
adottate scientemente, anche al fine di confezionare un prodotto che potesse essere 
facilmente tradotto in lingua straniera. 

Proverò a elencare di seguito tutti i lemmi che — all’altezza cronologica della 
stesura del romanzo /l corso delle cose — caratterizzano il particolare “siculismo”'’ di 
Camilleri, ovvero il suo italiano “inquinato” dal dialetto, più ampio bacino all’interno 
del quale egli ha, in seguito, selezionato una serie di parole ed espressioni (come 
“macari”, il verbo “taliàre”, “mi sono fatto persuaso” etc.) che ha riprodotto nei 
successivi romanzi e nei racconti della serie di Montalbano, e che si ritrovano anche 
nella serie TV. 

Per quanto concerne i sostantivi, sono degni di nota: «strizzone di vomito» 
ossia ‘conato’!’ (p. 13); «schifio» nel senso di ‘disgusto’ (p. 13) e «farla finire a 


schifio» ovvero ‘a rissa generale”! 


919 


(p. 32); «aveva gana» nel senso di ‘aveva 


voglia”! (pp. 14, 40, 117); «tronzo» o ‘torsolo, tronchetto”? (p. 14); «santa 


pacienza»?! (p. 14); «sacchetta» per ‘tasca’ (pp. 16-18, 24, 37, 47, 125, 126, 133, 134, 


!° Si veda anche il saggio di A.R. DANIELE, Camilleri e la scrittura prima della voga mediatica: sul 
“letterario” in La mossa del cavallo, contenuto in questo stesso fascicolo di «Diacritica». 

u Molto utile il CAMILLERIndex in allestimento in rete. Cfr. URL: 
https://www.camillerindex.it/lemma/strizzone/. 

8 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/schifio-2/. 

!? Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/gana/. Il termine, che deriva dallo spagnolo gana, è 
adoperato anche da Sciascia in Le parrocchie di Regalpetra, Milano, Adelphi, 2014, p. 41. 


2° Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/tronzo/. 
2! Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pacienza-3/. 
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136); «càmmara» o ‘camera da letto??? (pp. 16, 20, 24, 103, 123, 129); «maniàta» o 
‘gruppo, branco”, ‘masnada’ (p. 17); «garrusi» o «figli di buonadonna»”* (p. 17); 


ii +52: 
«carzaràti» per ‘ex carcerati”? 


(p. 18); le voci popolari e meridionali «minchiata» (p. 
18) e «minchiate» (p. 65); le forme scempie «matino» (pp. 19, 29, 41, 94, 99, 102, 
122) con «matina» (pp. 27, 36, 106)°°; «catoj» (pp. 20, 21) e «catojo» (pp. 21, 29, 48, 
98, 102, 103) ovvero «stanzetta a piano terra, con una finestrella aperta nel legno 
della porta d’ingresso per far circolare l’aria»; «farfantarìia» per ‘bugia’ (p. 22); 


x . . . 2 
«magarìa» per ‘magia, incantesimo” 


(p. 22); l’antico o regionale «di prescia» per ‘di 
fretta”? (pp. 23, 37, 50, 93, 94, 109, 117); «rumorata» per ‘rumore, fragore”? (p. 24); 
«figli di buttana» (p. 27), «qualche figlio di buttana» (pp. 47, 125) e «buttane» (p. 
85); «fimmine» (pp. 28, 57, 77, 85, 101) e «fimmina» (pp. 137, 138)°°, «fimmine e 
picciottazzi» o ‘giovanottoni, ragazzacci””* (p. 57) e «le fimmine se le fotteva!» 
(riferito a Carducci, p. 76); «basolato» o «pavimentazione fatta con i basoli» (pp. 
29-30), laddove le “bàsole” sono ‘lastre di pietra usate per le pavimentazioni’; 
«“l’ùmmira”, l’ombra»?° (p. 31); «bancarellaro»®” (pp. 31, 32, 95); «sciarriatina» 0 


‘lite’°* (p. 32), «tribolo» o ‘tormento’’’ 


(p. 33); «spalloni», che in italiano, nel gergo 
dei contrabbandieri, sono ‘coloro che portano a spalla il carico di contrabbando’, ma 


in Camilleri diventano (in maniera originale) ‘gli scaricatori di porto che trasportano 


2° Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cammara/. 


23 Cfr. ’URL: 
2 Cfr. l’URL: 
5 Cfr. ’URL: 
# Cf, FURIE: 
27 Cfr. ’URL: 
28 Cfr. ’URL: 
2 Cfr. URL: 
30 Cfr. ’URL: 
3! Cfr. ’URL: 
2 Cfr. ’URL: 
3 Cfr. ’URL: 
4 Cfr. ’URL: 
5 Cfr. URL: 
% Cfr. ’URL: 
"? Cfr. ’URL: 
Cfr, FURL; 
® Cfr. ’URL: 


https://www.camillerindex.it/lemma/maniata/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/garruso/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/carzarato/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/matino/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/catojo/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/farfantaria/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/magaria/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/prescia/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/rumorata/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/buttana/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/fimmina/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/picciottazzi/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/basolato/. 
https://Awww.camillerindex.it/lemma/ummira/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/bancarellaro/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/sciarriatina/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/tribolo/. 
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340 ( 


merci a spalla”? (p. 36); «picciotto» o ‘ragazzo’’’ (pp. 40, 88, 90, 108); «malannate» 


o ‘cattive annate’ (p. 41); «fesseria»* (p. 43); «ti scasso la schiena a pedate» (p. 
43) con «pedata» (p. 64); «una filama» o ‘calunnia’”” (p. 46); «uno scherzo, una 


babbiata» o ‘presa in giro”! (p. 47); «finisce a schiticchio» o ‘gran mangiata” ( 


948 


p. 


47); «una taliàta obliqua» nel senso di ‘occhiata, sguardo” (pp. 44, 48; «taliata» a p. 


134); «duro torrone di mandorle detto cubàita»! (p. 50); «in questo minchia di 


paese»? (p. 51; «minchia» anche alle pp. 32, 110, 132, 136); «una manciata di 


951 


perciale» o ‘pietrisco’?! (p. 53); «trazzera» o ‘sentiero di campagna” (pp. 58, 104, 


107, 108) e «trazzere» (p. 116); «caicco» ossia ‘piccola imbarcazione a vela o a 


+ 353 


remi” (p. 57); «tutto un babbìo, uno sfuggente gioco di dileggio e di ironia»?! (p. 


955 


59); «un liscebusso» o ‘rimprovero, solenne sgridata’”” (p. 73); «la vara» per 


«macchina di legname con fregi e lumi, che serve a portare in processione le Sacre 
356 


Immagini», ‘barella (pp. 74, 116, 117, 118, 119, 120); «limosina» per 
‘elemosina’? (p. 76); «sparla» o «chiacchiera a base di pettegolezzi»”* (p. 78); «Che 
359 


camurria!» o ‘scocciatura, seccatura”” (pp. 82, 93); «la ’agiuria» o ‘soprannome 


4° Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/spalloni/. Ho deciso di considerare tale lemma in 
quest’analisi, sebbene sia presente nel vocabolario italiano, per la particolare accezione in cui lo adopera 
Camilleri. 

°C, FURL; 


https://www.camillerindex.it/lemma/picciotto/. 


4 Cfr. ’URL: 
4 Cfr. ’URL: 
4 Cfr. ’URL: 
4 Cfr. ’URL: 
46 Cfr. ’URL: 
4 Cfr. ’URL: 
48 Cfr. ’URL: 
4 Cfr. ’URL: 
° Cfr. URL: 
51 Cfr. URL: 
° Cfr. ’URL: 


https://www.camillerindex.it/lemma/malannate/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/fesseria/. L’occorrenza non è registrata dall’ INDEX. 
https://www.camillerindex.it/lemma/pedata/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/filama/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/babbiata/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/schiticchio/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/taliata/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/cubaita/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/minchia/. 
https://\www.camillerindex.it/lemma/perciale/. 
https://www.camillerindex.it/lemma/trazzera/. 


9 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/caicco/. Sebbene sia presente nel vocabolario italiano 
odierno, col significato di ‘battello a remi o motore a vela usato nel vicino Oriente” (cfr. Vocabolario on line 
Treccani ad vocem: https://www.treccani.it/vocabolario/caicco/), il lemma è stato considerato per l’accezione 
regionale nella quale lo adopera Camilleri. 

% Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/babbio/. 

9 Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/liscebusso/. 

°° Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/vara/. Il termine è adoperato anche da Gesualdo Bufalino 
in Museo d’ombre, in ID., Opere, Milano, Bompiani, 2006, vol. I, p. 167. 

°? Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/limosina/. 

9 CamillerINDEX, voce “sparla”: https://www.camillerindex.it/lemma/sparla/. 

9 Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/camurria/. Il termine è presente anche in Brancati e 
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ingiurioso’ (pp. 64, 84); «una santina» per ‘santino’ (pp. 84, 86) con «santine» (p. 
87); «gli fosse venuta la bella pensata» o ‘idea, trovata’ (p. 84); «con le minne tutte 


di fuori» (p. 85); «i pulisi» o ‘poliziotti’’’ (p. 85); «gli faccia una parlata» o 


65 »66 


‘discorso’’’ (p. 91); «il bellico» per ‘ombelico’”’ (pp. 92, 116); «uno scecco» per 


" 7 . < l î a 
‘asino’’” (pp. 92, 93) con «Vito è uno scecco gessaro, di quelli che fanno avanti e 
indietro sempre la stessa strada per trent'anni senza mai alzare la testa» ossia un 


‘asino adibito al trasporto del gesso, un lavoratore instancabile’ (p. 97); «la 


tammuriniàta» per ‘suonata di tamburi”°° (p. 93); «i melloni d’acqua» o ‘cocomeri, 


?7° (pp. 94, 95); «gli era rimasto un poco di zòppico» o ‘zoppìa’” (p. 95); «mi 


972 


angurie 


sono messo di postìia» ovvero ‘mi sono appostato’ (p. 100); «ciàvole» o 


974 ( 


* 97 
‘cornacchie’’’ ( 


p. 101); «lo scoppio del primo mascone» o ‘mortaretto, petardo””’ (pp. 


95 (p. 103); «sullo scagno» o ‘tavolo 


102, 102-103); «giuggiulena» o ‘semi di sesamo 


vi 
da lavoro’? ( 


p. 105); «fare minnitta» per ‘vendetta’ (p. 111) o «ne avevano fatta 
minnitta» per ‘scempio’’’ (p. 125); «una maschiata» o «esplosione intensa di 


mortaretti»”* (p. 116); «gastime» o ‘bestemmie, imprecazioni’ (p. 117); «avevano 


Sciascia. 
° Cfr. l’URL: https://\www.camillerindex.it/lemma/ngiuria/. Il termine è presente anche in Brancati. 
°! Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/santina/. 
© Cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pensata/. Questa occorrenza è sfuggita al 
CamillerINDEX. 
° Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/minna/. 
% Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pulisi/. Probabile l’adattamento dialettale da policemen, 
magari degli emigrati siciliani negli USA, come mi faceva notare un caro amico. 
© Cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/parlata/. 
°° Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/243/. 
9? Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scecco/. 
°è Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scecco-gessaro/. 
9 Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/tammuriniata/. 
°° Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/melloni-dacqua/. 
"! Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/zoppico/. 
?° Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/postia/. 
? Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ciavole/. 
* Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/mascone/. 
Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/giuggiulena/. 
7 Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scagno/. 
" Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/minnitta/. 
# CamillerINDEX alla voce “maschiata”: https://www.camillerindex.it/lemma/maschiata/. Cfr. anche R. 
BAIAMONTE, Dal viaggio a piedi nudi alla “maschiata”, ad Agrigento la festa di San Calogero entra nel 
vivo, in «Giornale di Sicilia», 1° luglio 2018; cfr. l’URL: 
https://agrigento.gds.it/articoli/cultura/2018/07/01/dal-viaggio-a-piedi-nudi-alla-maschiata-ad-agrigento-la- 
festa-di-san-calogero-entra-nel-vivo-c6dc61e9-7fe3-40c2-b90c-1cab7c6c31e0/. 
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pigliato il fuiuto» ossia ‘la fuga”°° (p. 117); «la guàllara»*' o ernia inguino-scrotale (p. 
119); «gli levavano la spera dalla testa» ovvero l’‘aureola’*’ (p. 121); «racina» ossia 
‘uva’ (pp. 125, 126); «sulle pàmpine» o ‘pampini’*’ (p. 126); «scassapagliaro» o 
‘ladro di galline’ (p. 127); «sgarberia»5° (p. 131); «come una malatìa»® (p. 135); da 
fevri» ossia ‘la febbre’** (p. 135); «due pileri» ossia ‘pilastri, colonne” (p. 137). 
Nonostante sia presente nel CamillerINDEX, invece, mi sentirei di escludere 
dall’ambito dell’indagine la voce italiana «tracoma» ossia «malattia della 
congiuntiva»” (p. 22). 

Per quanto riguarda gli aggettivi, segnalerei: «carriche»” (p. 13); «i siciliani 
[...] parlano, a mezza voce, cifrati»? nel senso di ‘in codice’ (p. 28); «sperto» per 
‘esperto’ (pp. 37, 42) o ‘furbo’’ (p. 126): «piombigno» ovvero ‘pesante come il 


piombo?”* (p. 39); «un paese babbo, un paese stupido»? (p. 44); «figlio della gallina 


»96 ( 397 ( 


pinta» o ‘variopinta’”’ (p. 63); «ammammaloccuto» ovvero ‘stordito, stupefatto’”’ (p. 


81); «era insitato sull’agro» ossia ‘brusco di modi” (p. 93); «imparpagliato» ossia 


? Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/gastime/. 

80 Cfr. ’URL: https://\www.camillerindex.it/lemma/fuiuto/. 

8! Voce anche napoletana; cfr. l’URL:  https:/it.glosbe.com/nap/it/guallara. Cfr. 1’URL: 
https://www.camillerindex.it/lemma/guallara/. 

*° Cfr. il già citato CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/spera/. 

5 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/racina/. 

8 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pampinef/. 

8% Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scassapagliaro/. L'espressione si 
trova anche in L. SCIASCIA, Nero su nero, Milano, Adelphi, 2014, pp. 936-37. 

8 Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sgarberie/. Al CamillerINDEX è sfuggita l’attestazione 
della parola al singolare nel Corso delle cose. 

9 Cfr. l’URL: https:/Awww.camillerindex.it/lemma/malatia/. 

88 Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fevri/. 

8 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pileri/. La citazione è tratta da una 
poesia di Nino Martoglio: «Due paladini che son due pileri, son diventati due nemici feri». 

% Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/tracoma/. 

?! Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/carriche/. 

La frase si ritrova tra gli esempi del lemma “siciliano”, nel CamillerINDEX: 
https://www.camillerindex.it/lemma/siciliano/. 

9 Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sperto/. 

* Cfr. l’URL: https://\www.camillerindex.it/lemma/piombigno/. 

% Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/babbo/. 

% Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pinta/. 


Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ammammaloccuto/. 
* Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/insitato-sullagro/. 
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‘incerto, confuso’ (p. 99) e «imparpagliati» (p. 112); «bambini con gli occhi 


pisciati» 0 ‘febbricitanti”!° (p. 119). 


Per quanto attiene, invece, alle voce verbali, sono da notare: «aveva isato gli 


. ; ‘3101 
occhi» ovvero ‘aveva sollevato gli occhi”! 


3102 


(p. 14); «ammucciato» ovvero 


»103 


‘nascosto’ (p. 14) con «ammucciando» (p. 27); «assistimare» o ‘sistemare 


(p. 
14), con «assistimàto» (p. 19) e «s’assistimò» (p. 24); «contare» ovvero 


9104 


‘raccontare’ (p. 14) con «contamelo» (p. 64) e «mi contano» (p. 64); «se la pigliava 


. . gr ? 1 

sempre comoda» (p. 14) e «si sentiva pigliare» nel senso di ‘pervadere’! (p. 43), ma 

anche «aveva pigliato la nave» nel senso di ‘prendere’ (p. 87); «si inchiovassero», 
î - : è gg . ; . 1 

variante italiana di “inchiodassero” (p. 14) con «l’inchiovavano alla sua croce»!® (p. 


3107 


25); «aveva appena scampato» nel senso di ‘spiovere’! (p. 15); «alloppiarlo»'! 


ovvero ‘drogarlo’ (p. 15); l'immancabile «Taliò» (pp. 16 e 39, 67, 81 minuscolo) con 
le voci «taliàre» (pp. 17, 18, 47, 80, 127, 134), «si taliò attorno» (p. 17), «si taliàva» 
(pp. 27, 78, 123), «taliàrlo» (pp. 54, 63, 106, 124), «taliàndo» (p. 58), «Si taliàrono» 
(p. 75), «a taliàrci il bellìîco» (p. 92), «talîano la casa» (p. 112), «ci taliàva» (p. 132), 


109 
( 


«taliàrla»'” (p. 134); «baschiare» per ‘smaniare’!!° (p. 16); «assittato» (pp. 17, 19, 


21, 25, 34, 49, 90) con «assittarsi» (pp. 24, 87), «assittata» (p. 24), «lo fece assittare» 
(p. 40), «assittandosi»!! (p. 61); «caricare» per ‘caricare’!!° (p. 17); «ancora calato a 


seguire il percorso della sua palla» (p. 17) e «molte teste si erano calate» ovvero ‘si 


»113 »114 


erano abbassate (p. 29); «appizzato» per ‘attaccato, appeso (p. 19); «era 


? Cfr. l’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/imparpagliato/. 


100 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/occhi-pisciati/. 

!0! Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/isare/. 

02 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ammucciare/. 

tà Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/assistimarsi/. Cfr. anche URL: 
https://www.goccediperle.it/terra-di-sicilia/dizionario-siciliano-di-andrea-camilleri/. 
!04 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/contare/. 

!© Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pigliare/. 

106 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/inchiovassero/. 

'07 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scampato/. 

08 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/alloppiare/. 

' Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/taliare/. 

!!0 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/baschiaref/. 

!!! Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/assittare/. 

!!2 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/carricare/. 

!!3 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/calare/. 


101 


9115 


superchiato» ossia ‘era bastato”  (p. 20); «principiato» nel senso di ‘iniziato’ (p. 20) 


con «principiò»!!° (p. 29); «serrato» per ‘chiuso’!!’ (p. 22); «intortarsi» per 


‘incurvarsi’’’5 (p. 22); «truppicàndo» o ‘inciampando’!'’ (p. 26); «labbra intappate» 


12 . DAI . 121 . . . é 
per ‘serrate’!?” (p. 26); «lacrimiàre» o ‘lacrimare’'’ (p. 26); «impiccicarsi» o 


3 


: : + 3122 12 : 
‘attaccarsi, incollarsi’ (p. 27); «Lo cuoceva» nel senso figurato di ‘lo 


indispettiva, lo tormentava, lo crucciava’ (p. 27); «si sarebbe cataminàto» (p. 27) e «ti 


Qué ; + 3124 . 
catamini» nel senso di ‘muoversi’ “’ (p. 106); «qualcosa avrebbe sicuramente 


9125 


spizzicato» per ‘trovato’! (p. 28); «“si l’acchianaru”, se lo son portato su»'° (p. 30); 


«arravogliato» nel senso di ‘avvolto, stretto, intrecciato, attorcigliato’ !°” (p. 30); 


. A + x . 1912 
«Amminchiò» per ‘s’incaponì, s’intestardì’'’ 


(p. 32) con «il parroco s’è 
amminchiato» nel senso di ‘s’è fissato’ (p. 74); «lo gattigliavano» per ‘tormentavano, 
graffiavano”!’° (p. 33); «coglioniamo» ossia ‘prendiamo in giro”! (p. 34); 


° 131 
«bastoniato» o ‘bastonato’! 


(p. 37); «me la suca» per ‘succhia’! (p. 38); «Si 
scornano» °* (p. 45); «ficcava» nel senso di ‘faceva sesso” !5* (p. 46); «se la fotte lui» 
(p. 46), «ti fotte» (p. 55) e «gli fotte la moglie» (p. 97), ma anche con significato di 


‘importare’ «che te ne fotte!» (p. 65) e «gliene fotte»!*° (p. 91); «che ci accucchia» 


!!4 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/appizzato/. 

!!5 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/superchiato/. 
!!© Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/principiare/. 
!!7 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/serrare/. 

!!8 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/intortarsi/. 

!!? Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/truppicando/. 
‘20° Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/intappate/. 

12! Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/lacrimiare/. 
122 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/impiccicare/. 
‘23 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cuocere/. 

124 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cataminare/. 
‘25 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/spizzicato/. 
‘26 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/acchianare/. 
!27 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/arravogliato/. 
‘28 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/amminchio/. 
‘29 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/gattigliavano/. 
50 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/coglioniamo/. 
13! Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/bastoniato/. 
152 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sucare/. 

153 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scornano/. 

15 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ficcare/. 

155 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fotte%c2%b9/. 
5 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fottere-5/. 
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. 137 dui ; . ; . 
nel senso di ‘che c’entra”!?” (p. 46); «si intesta» nel senso di ‘s’intestardisce, si 


7158 (p. 54); «abbiamo scangiato qualche parola» per ‘scambiato’! (p. 58); 


9140 


ostina 


9141 


«non era persuaso» per ‘non era convinto’ * (p. 61); «ripestiare» per ‘ricapitolare 


(p. 67); «gli scuri inserrati»!* (p. 72) e «aveva inserrato la porta» (p. 98); «si 


lastimiava di un peso allo stomaco» ovvero ‘si lamentava?! (p. 72); «Salutiamo» (p. 


74); «ammuccasse» (p. 90) e «ammuccò» (p. 90) nel senso di ‘bersela, abboccare”!*; 


LI bis.| . x 914 . . . 
«santiò» per ‘bestemmiò, imprecò”'* (p. 98) e «santiare» (p. 125); «gastimiare contro 


E ; ‘ : 5 ; x - 14 ; 
il dottor Scimeni» ossia «imprecare, lanciare insulti» a (p. 101); «cazzottiava» 


ovvero ‘faceva a pugni”! (p. 101); «il fuoco grande in cui era tombato da due 


9148 


giorni» per ‘precipitato (p. 102); la voce centro-meridionale «mozzicare il 


149 
( 


ditino» ’ (p. 105); «continuava a faticare la sua salita», in un insolito uso al transitivo 


(p. 105); «lo stavano fugattiando da tutti i lati» ossia ‘incalzando’!’ (p. 109); 


î 5 s : : 151 
«strumentiavo lo stesso il modo di ammazzarla» nel senso di ‘architettavo’! 


(p. 
114); «e chi ficimu? Nu scurdamu?» nel senso di ‘dimentichiamo’ !°”, laddove è 
degno di nota anche “Nu”, che sta per ‘ce lo’ (p. 116); «ci aveva tentato» nel senso di 
‘ci aveva provato’, laddove è degno di attenzione soprattutto l’iniziale “ci” (p. 118); 


l’espressione di uso meridionale «non se ne incaricò» (p. 121); «Lui la pistola non 


137 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/accucchia/. 
38 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/intesta-2/. 
15° Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scangiare/. 
140 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/persuaso/. 
14! Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ripestiare/. 
142 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/inserrare/. 
14 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/lastimiava/. 
14 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ammuccare/. 


‘5 Per il significato del verbo cfr. CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/santiaref/. 
Cfr. anche la pagina Web Mimi siciliani, in particolare La brontesella: «La brontesella aveva il vizio di 
santiare, e per quanto le dessero sulla voce non sapeva che farci. — Te”, te’, la scellerata! — le gridava la ma’ — 
ancora non è del tutto impennata, e bestemmia come suo pa”. Vatti a confessare, se no il diavolo ti piglia. 
Quella finalmente andò a confessarsi; e santiando disse al prete che quando le scappava non sapeva tenersi. — 
Figlia mia — le domandò quegli — o che l’hai per uso cotesto affare, che non puoi tenerti? E lei: — Gnornò, 
padre mio: peluso l’ha mia sorella, io l’ho appena appena impennacchiatello» (cfr. URL: 
https://www.spazidigitali.it/mimi-siciliani/). 
14 CamillerIndex alla voce “gastimiare”: https://www.camillerindex.it/lemma/gastimiare/. 
‘47 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cazzottiava/. 
‘48 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/tombato/. 
‘49 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/mozzicare/. 
50 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fugattiando/. 
5! Cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/strumentiavo/. 
152 Cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scurdamu/. 
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: ; 1 
l’avrebbe sicuramente scocciata» ovvero ‘estratta’!°’ ( 


p. 130); «non l’arrisveglio»!’* 
nel senso di ‘non lo sveglio” (p. 131); «Vito cominciò a cimiare, pareva un albero 
sbattuto dalla tempesta» ovvero ‘tremare, ondeggiare’'’° (p. 134); infine, «babbiare» 


?15© (p. 137). Indipendentemente dall’aspetto lessicale, da rilevare, 


ovvero ‘scherzare 
inoltre, il tipico uso meridionale del passato remoto per il passato prossimo in «I 
gelati, li ordinasti?» (p. 90). 

Fra congiunzioni, avverbi, espressioni avverbiali, pronomi etc. sottolineerei: 
l’immancabile «magari» (p 11), nel senso di ‘anche’’’ 
«macari» (pp. 15, 16, 20, 21, 24, 27, 30, 32, 33, 35, 46, 53, 54, 57, 64 anche 


maiuscolo, 66, 68, 72, 74, 76, 81, 84 maiuscolo, 93, 97, 114, 119, 121, 123, 127, 128, 


, specie nella variante 


132); «due ore avanti» (p. 14) e «avanti lo sbarco» (p. 37), ossia ‘prima’!°*; «assà» 


9159 9.160 


ovvero ‘assai’ ©’ (p. 15); «tanticchia» ossia «un po’» (pp. 16, 93); «appresso ai 


161 


due»! (p. 16); «darrè il bancone» per ‘dietro il bancone”!°° (p. 18); «ranto ranto» nel 


senso di «tutt’attorno, vicino»! (pp. 19, 28); «allato» 19 (pp. 24, 37, 52, 61, 62); 
«Ora ora»! (p. 62); «parlare fitto fitto»!°° (p. 63): «doppopranzo»!°” (pp. 72, 91); 
«stamatina»! (pp. 96, 123); la forma antica o regionale «nemmanco» (p. 97); «hai 
tirato fòra la cartolina»!°° (p. 135). Inusuale, inoltre, l’uso dell’italiano “a momenti” 
nella frase: «l’orologio a pendolo segnava a momenti le sei», in cui “a momenti” 


comunica un’idea di prossimità nel passato (p. 77). 


53 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scocciata/. 

154 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/arrisviglia/. 

!55 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cimiare/. 

‘5 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/babbiare/. 

57 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/macari/. 

58 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/avanti/. 

5? Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/assa/. 

160 CamillerINDEX alla voce “tanticchia”: https://www.camillerindex.it/lemma/tanticchia/. 
‘0! Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/appresso/. 

‘2 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/darre/. 

163 CamillerINDEX, alla voce “ranto ranto”: https://www.camillerindex.it/lemma/ranto-ranto/. 
‘4 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/allato/. 

‘65 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ora-ora/. 

‘66 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemmaf/fitto-fitto/. 

‘67 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/doppopranzo/. 


4 Cir FURL: https://www.camillerindex.it/lemma/stamatina/. 
‘9 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fora/. 
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Sono, poi, da ricordare le espressioni: «para para» per ‘pari pari, tutta 


3170 3171 


intera’ (p. 11); «infilò la mano in sacchetta» ovvero ‘in tasca’ (p. 16) e «Senza 
levare le mani d’in sacchetta» (come già accennato, varie occorrenze del termine si 
trovano nel testo); «Ci sono stato picca» ossia «poco»! (p. 21); «u giuvani di me 
patri» ossia il ‘garzone addetto al magazzino”'”? (p. 22); «Ci piscio in culo ai patti. Io 
ho sempre fatto di testa mia» ovvero ‘me ne frego dei patti”!”* (p. 51); «un piede leva 
e l’altro metti» ossia ‘passo dopo passo’!” (p. 52); «se uno si intesta a mettere olio 
alla ruota» ovvero ‘s’intestardisce a mettere lubrificante!” alla ruota’ (p. 54; “olio” si 
trova anche alle pp. 94 e 130 in quest’accezione); «Popolo becco» ossia ‘rozzo, 
caprone”!”” (p. 61); «uomo di panza»!”* (p. 64); «Ebbiva San Calò!» per ‘Evviva?!” 
con betacismo (p. 116). Inoltre, i nomi di città e persona «Nuovaiorca»!*° (pp. 23, 
84), «Raccusa»!*! (pp. 46, 67, 68), «Peppi Monacu»!*° (pp. 65, 66, 93, 94, 96, 97, 
104, 105, 110-113, 115, 122). 

Alcuni termini hanno un sapore arcaico, come «aeroplano»!* (p. 11); 


!84 (p. 11) anche nel senso di ‘scena’! («aveva fatto tutto quel 


«cinematografo» 
cinematografo della macchina fotografica rubata», p. 109); e pure «un biscotto 
tarallo»!5° (pp. 36, 38), preferito al più diffuso “tarallo”, il biscotto tipico dell’Italia 


meridionale arricchito da semi d’anice e spezie varie. 


!70 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/para-para/. 


!"! Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sacchetta/. 

172 CamillerINDEX, alla voce “picca”: https://www.camillerindex.it/lemma/picca/. 
!73 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/giuvani/. 

174 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/piscio/. 

!° Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/piede/. 

!7© Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/olio/. 

!7 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/becco/. 

!78 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/panza/. 

!?? Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ebbiva/. 

80 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/nuovaiorca/. 

18! Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/raccusa/. 

#4 Cfr, PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/peppi-monacu/. 

183 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/aeroplano/. 

84 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cinematografo%c2%b2/. 
18 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cinematografo/. 

18 Cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/biscotto-tarallo/. 
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Altri termini non sono adoperati comunemente, come il toscano «scipìto» per 


9187 


‘poco interessante’ *’ (p. 15) o la voce popolare «impestava l’aria» (p. 14) oppure il 


verbo «rimaritarsi» 155 (p. 17); inusuale anche il caso del verbo «la gamba rotta che 
non gli si voleva incollare» (p. 95). Camilleri predilige talora alcune varianti meno 
usate dell’italiano: ad esempio, «bigliardo»'*, forma alternativa per “biliardo” (pp. 
17, 26, 95). Frequente è pure l’uso di voci familiari come nel caso di «a mala pena 
riusciva a tenere il nervoso» (p. 67). 

Sono, poi, da ricordare i suggestivi proverbi (se ne possono rintracciare tanti 


anche in italiano, ma sono stati esclusi da questa disamina) e le espressioni 


vo 


. : 2 : 1 

particolari: «salta il tronzo e va in culo all’ortolano»!” (p. 14), laddove “tronzo” è i 
SS i i è é 191 De: 

‘tronchetto’; «Tu — gli diceva Masino — sei come il marinaro!’!: sempre giri la vela a 


secondo del vento» (p. 31); «Omu senza panza, omu senza sustanza» (p. 64), ossia, 


. . : . ì 192 
nel linguaggio mafioso, ‘uomo che non sa tacere e che, quindi, non vale niente’ ‘; 


«non staremmo qua tutti e due a perdere fiato e a fare scuocere la pasta»! (p. 67); 


«era un invito alla sparla, a tagliargli il vestito addosso» (p. 78); «Corbo è santo che 


9194 


non suda» ossia è ‘un santo di marmo che resta indifferente (p. 91); «senza 


neanche il tempo di fare biz» ovvero ‘di dire ba”!” (p. 92); «prima di arrivare a tanto, 
prima di dire scappa Ninfa ca stizzìa, bisogna che piova per davvero e piovere 


davvero significa minimo minimo il diluvio»!’° (p. 92); «col tempo e con la paglia si 


9197 


maturano le azzalore» ossia le ‘mele lazzeruole’ *' (p. 92); «Quel grand’uomo del 


duce fece una volta un discorso che insegnava come si fa a fare camminare uno 


87 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scipito/. 

188 Cfr. l’URL seguente per “maritare”: https://www.camillerindex.it/lemma/maritare/. 

82 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/bigliardo/. 

*CirFUBRli https://www.camillerindex.it/lemma/salta-il-tronzo-e-va-in-culo-allortolano/. 

!9! Nel CamillerINDEX questa occorrenza è indicizzata, a mio avviso a torto, in relazione al significato di 
‘abitante m. e non di ‘marinaio’; cfr. le URL: https://www.camillerindex.it/lemma/marinaro/ e 
https://www.camillerindex.it/lemma/marinaro-2/. 

2 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/omuy/. 

!93 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scuocere/. 

1 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/santo-che-non-suda/. 

15 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/biz/. 


1% Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scappa/. 
97 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/azzalore/. 
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scecco 5, col bastone e con la carota» (p. 92); «Vuoi vedere che ha ragione Pasquale 
ed è che a Peppi monacu gli prudono!” le corna?» (p. 93); «Turi aveva troppo il 


î . . «+ 32 
carbone bagnato, non era da tenere in conto» ossia aveva la ‘coda di paglia”? ( 


p. 
94); «E dunque si tornava a quattordici, a Peppi monacu» (p. 94) oppure «da capo a 
quattordici» (p. 109), ossia ‘da capo a dodici’; «gli tornavano gli spiriti» (p. 99); 
«dalla voce impastata si capiva che avevano la stiva carica» nel senso di ‘avere la 
pancia piena di vino, essere ubriachi”? (p. 101); «si sentiva comodo come una 
lumaca?” sulla brace» (p. 102): «Muriamo a secco?» ossia ‘mangiamo senza bere?” 
(p. 104); «che minchia credi che avrebbero fatto a me, eh?» (p. 136); «L’uomo che 
gli piace il pelo sempre muto di lingua è» ovvero ‘l’uomo che ama le donne non ne 
parla in giro’ (p. 137) etc. 

Da notare, inoltre, tutti i casi di omesso troncamento, come nell’uso 
meridionale, laddove l’italiano userebbe troncare: ad esempio, con l’infinito del 
verbo “avere” («fece finta di non avere sentito», p. 18) oppure in «per vedere passare 
il santo» (p. 121) etc. 

In primo luogo, è facile osservare che, quando può, pur accortamente evitando 
di appesantire la narrazione, Camilleri prova a illustrare i termini dialettali o 
‘famigliari’ che introduce già nel testo, facendoli precedere 0, più spesso, seguire da 
sinonimi o espressioni sinonimiche in italiano che ne chiariscono il significato 
(laddove, nel caso che l’italiano preceda, l’effetto ottenuto è, forse, soprattutto di 
rafforzamento espressivo); fra gli esempi, da ricordare almeno: «“l’ùmmira”, 


l'ombra»? ( 


p. 31), «uno scherzo, una babbiata» (p. 47), «duro torrone di mandorle 
detto cubàita»””* (p. 50), «tutto un babbìo, uno sfuggente gioco di dileggio e di 


ironia» (p. 59), «si l’acchianaru”, se lo son portato su» (p. 30) etc. 


'8 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scecco/. 
19 Cfr. URL: https://www.camillerindex.it/lemma/prudono/. 
** Ci, PURE: https://www.camillerindex.it/lemma/carbone-bagnato/. 
20! Cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/stiva-2/. 
292 Cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/lumaca/. 
293 Cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ummira/. 
RL 


2% Cfr. l'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cubaita/. 
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Altro fenomeno di rilievo, a mio avviso, perché denota una continua 
preoccupazione e un’attenzione vigile alle possibili reazioni o difficoltà del lettore, 
l’aggiunta dell’accento grafico all’interno di parola anche in casi in cui individuarne 
la sillaba tonica non presenterebbe particolari difficoltà, persino per un parlante del 
Nord d’Italia: ad esempio, in “fèvri” o “taliàre”. 

Dopo aver raccolto questi dati, dai quali emerge almeno in parte la complessa 
ricchezza del lessico camilleriano, ho pensato, dunque, potesse essere di un qualche 
interesse utilizzarli per operare un confronto a partire da un gruppo di lemmi del 
“siculismo” adoperati da Camilleri nel primo romanzo, // corso delle cose, al fine di 
verificare se lo scrittore li ripropone nel secondo romanzo, Un filo di fumo, e poi nel 
primo della serie di Montalbano, La forma dell’acqua: per restringere il campo 
d’indagine, ho scelto di esaminare nel dettaglio tutti i sostantivi menzionati supra, 
che sono 85, con l’ausilio del prezioso strumento del CamillerINDEX consultabile 
online. 

Dunque, è emerso che, degli 85 sostantivi elencati sinora, 31 sono presenti nel 
secondo romanzo edito da Camilleri, Un filo di fumo, uscito nel 1980: “schifio” solo 
nel senso di ‘disgusto’, ‘“gana”, “garrusi”, “minchiata”, “matina/o”, ‘catojo”, 
“magarìa”, “prescia”, “buttana”, “ùmmira”, “spalloni”, “picciotto”, ‘“pedata/e”, 
‘filama”, “‘taliàta”’, “minchia”, ‘“trazzera/e’, “babbìo”, “camurria”, ‘’ngiuria”, 
“santina/e”, “scecco”, “melloni d’acqua”, “scagno”, “minnitta”, “gastime”, “fuiuto”, 
“giuvani di ma patri”, “omu/omo di panza”, “bigliardo”, “azzarole”. 

Ricorrono, invece, nel primo romanzo della serie di Montalbano, La forma 
dell’acqua, edito da Sellerio nel 1994, solo 19 lemmi fra quelli individuati in 
precedenza: ‘“gana”, “pacienza”, “càmmara”, “garrusi”, “minchiata”, ‘“catoJo”, 
“prescia”, “buttana”, ‘“fimmina/e”, “picciotto”, ‘fesseria”, “pedata/e”, “babbiata”, 
“minchia”, “pensata”, “minna/e”, “parlata”, “sacchetta”, “olio” nel senso di 


‘lubrificante’. 


«Diacritica», VI, 34, 25 agosto 2020 


Ne consegue che solamente 1 seguenti 9 lemmi sono stati riproposti in entrambi 
i romanzi del 1980 e del 1994, dopo /! corso delle cose: “gana”, “garrusi”, 
“minchiata”, “catojo”, “prescia”, “buttana”, “picciotto”, “pedata/e”, “minchia”. 

Non sono stati, invece, riutilizzati nei romanzi successivi i 44 sostantivi che 
seguono: ‘“strizzone”, “tronzo”, ‘“maniàta”, “carzaràti”, “farfanteria”, “rumorata”, 
“picciottazzi”, ‘“basolato”, “bancarellaro”, “sciarriatina”, “tribolo”, ‘“malannate” 

9 b) DI DI b; 5; 
“schiticchio”, “cubàita”, ‘“perciale”, “caicco”, “liscebusso”, “vara”, “limosina”, 
“sparla”, “pulisi”’, “bellico”, “tammuriniàta”, “zòppico”, “postia”, ‘ciàvole”, 
“mascone”, “giuggiulena”, ‘“maschiata”, “guàllara”, “spera”, “racina”, “pàmpine”, 
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“scassapagliaro”, “sgarberia/e”, “malatìa”, “fèvri”, “pileri”, ‘Nuovaiorca”, Raccusa”, 
“aeroplano”, “cinematografo”, “biscotto tarallo”, “marinaro”. 

In sintesi, degli 85 lemmi indicanti sostantivi adoperati da Camilleri nel primo 
romanzo del 1978, ne sono stati “eliminati” 54 e mantenuti solo 31 nel secondo 
romanzo del 1980 (sarebbe interessante sapere quale peso abbia avuto, in questa forte 
riduzione della presenza di voci dialettali o pseudodialettali, il ricordato obbligo di 
sottostare alla clausola dell’editore Garzanti relativa alla compilazione del Glossario 
esplicativo). Nel 1994, nel primo romanzo della serie di Montalbano, La forma 
dell’acqua, invece, la scelta si riduce addirittura a 19 su 85 (con una “perdita” di 66 
lemmi), dei quali solo 9 (i citati “gana”, “garrusi”, “minchiata”, “catojo”, “prescia”, 
‘buttana”, ‘picciotto”, ‘“pedata/e”’, “minchia”) sono comuni anche al secondo 
romanzo pubblicato da Camilleri e, se non erro, si ritrovano pure nella serie 
televisiva, forse perché si tratta di parole più “facili”, di più semplice comprensione e 
perlopiù di uso — in parte e con i dovuti adattamenti — già abbastanza diffuso persino 
nell’italiano corrente. 

Pur tenendo ben presente che 1 risultati di tale indagine non possono essere del 
tutto indicativi semplicemente perché Camilleri potrebbe aver deciso di non 
riproporre certi termini nei romanzi successivi semplicemente perché non gli erano 
utili e non erano funzionali al dispiegarsi della narrazione (ad esempio, tutti quelli 


legati alle celebrazioni per la festa di San Calogero), credo si possa comunque 
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concludere che tali dati sembrerebbero suggerire che lo scrittore (forse anche per un 
ripensamento su un lapidario suggerimento di Sciascia relativo a Un filo di fumo: 
«Pirandello le parole in dialetto non le usava») ha progressivamente ridotto il 
numero di termini dialettali e pseudodialettali da inserire nel tessuto dei propri 
romanzi, privilegiando, inoltre, quelli più semplici e immediati, forse per ragioni 
pragmatiche di opportunità in relazione alla traduzione in altre lingue e alla 
trasposizione “filmica” dei propri testi. 

Riccardino, l’ultimo romanzo uscito il 16 luglio scorso, è, invece, in netta 
controtendenza (specie nella versione del 2016, più che in quella del 2005) e sembra 
recuperare, alla fine della carriera di successo di Camilleri e all’appressarsi 
dell'ombra della morte, una lingua famigliare, intima, più libera, creativa e 


fantasiosa: ma di questo mi occuperò a breve in altra sede. 


Maria Panetta 


205 M. SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, op. cit., p. 126. 
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Proposte per un bilancio dell’opera di Andrea Camilleri 


È sufficiente la morte di uno scrittore, ossia la fine certa della sua attività 
scrittoria, per ipotizzare un bilancio della sua opera? Nel caso di Andrea Camilleri la 
risposta è negativa, per due motivi: per la vastità della sua produzione, che andrebbe 
conosciuta nella sua totalità perché il bilancio possa poggiare su basi davvero solide; 
e perché l’autore ha voluto “prolungare” la durata della sua vita editoriale oltre la sua 
vita naturale con la decisione di rinviare a un anno dalla morte l’uscita del romanzo 
Riccardino', preannunciato come congedo dal (0, piuttosto, del) suo personaggio più 
famoso, il commissario Salvo Montalbano. 

A un anno dalla morte, appunto, avendo letto il libro postumo? ma non certo la 
sua opera omnia — e tuttavia ritenendo che la conoscenza di una trentina fra romanzi e 
raccolte di racconti sia sufficiente per individuare alcune linee di tendenza —, ho 
pensato di tentare l’impresa. 

Camilleri mi pare sia stato, innanzitutto, uno straordinario scrittore comico: 
non satirico; non ironico; non umoristico. Ma comico. 

Di quella comicità, cioè, che basta a sé stessa e che irrompe sulla pagina 
liberamente, e felicemente priva di ogni legame con la morale, con la buona 
educazione, con il senso dell’opportunità: e che si sostanzia dell’eros gioioso, della 
beffa, della resa ridanciana al delinearsi di un destino o al rassodarsi di una maschera 
su un volto, senza tema di sghignazzare dei massimi tabù, religione e morte compresi, 
ma sempre riuscendo a trasmettere l’idea livellatrice e ultra-democratica che di tutto 


si possa ridere perché di tutti si può ridere. In modo tale che ogni assoluto (eccezion 


! A. CAMILLERI, Riccardino. Seguito dalla prima stesura del 2005, con una nota di S. S. Nigro, Palermo, 
Sellerio, 2020. 
? La cui pubblicazione ha, naturalmente, il profumo dell’operazione editoriale ben congegnata ma risponde 
anche alla “necessità” di non congedarsi troppo bruscamente dai suoi lettori, che circondavano l’autore di un 
affetto non comune, da lui ricambiato con attenzione e cura, come raramente è accaduto nella storia della 
narrativa italiana. Ampie testimonianze di quanto affermo si trovano sul sito Internet www.vigata.org. 
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fatta per la legge morale dentro di noi) possa essere sgretolato in relativo dall’azione 
corrosiva della risata. E in forza della convinzione che nessuno, nell’arco di una vita, 
potrà essere mai del tutto esente dal ridicolo: una percezione del comune destino 
sicuramente appresa alla scuola di Pirandello («pupo io, pupo lei, pupi tutti»), anche 
se Camilleri declina la «grande pupazzata» più nel senso ghignante della vastasata o 
del mimo che, pure, non fu del tutto estraneo all’ispirazione pirandelliana, se si pensa 
alla versione del Ciclope euripideo? o a talune implicazioni di Liolà. 

Camilleri, d’altronde, appartiene a una generazione che non ha aspettato gli 
studi di Bachtin per leggere golosamente Frangois Rabelais e ritrovare nel suo 
Gargantua et Pantagruel quei succhi vitali di matrice regionale e locale che fiorivano 
nei racconti a veglia, tra il lungomare di Porto Empedocle e le masserie nella 
campagna retrostante, oppure nelle chiacchiere sogghignanti dei circoli di 
conversazione. 

Collaudata sulle movenze slapstick e sugli svarioni linguistici dell’agente 
Agatino Catarella, la comicità ha dilagato nei libri di Camilleri sia in quanto comicità 
di parola che in quanto comicità di situazione, trovando i suoi vertici, mi sembra, 
nella trilogia romanzesca d’epoca fascista formata da La presa di Macallè, Privo di 
titolo, Il nipote del Negus'. Sia pure un po” smorzata di tono, ma sempre atta a 
dinamitare dalle fondamenta la buona società vigatese lungo un arco cronologico più 
ampio rispetto al ventennio fascista, la ritroviamo, per esempio, nei racconti 
“paesani” raccolti in diversi volumi, tra i quali segnalerei Gran Circo Taddei e altre 
storie di Vigàta e La regina di Pomerania e altre storie di Vigàta?: racconti di 
esemplare misura, sapientemente calibrata oltre il mero aneddoto ma senza 


l’ambizione di arrivare alla complessità del romanzo breve. 


* Cfr. S. Russo, Catarella fra Gallo, Galluzzo e Gadda: Quer pastiche brutto de via Marinella, in Ragusa e 
Montalbano: voci del territorio in traduzione audiovisiva, Atti del convegno internazionale di studi (Ragusa, 
19-20 ottobre 2017), a cura di M. Sturiale, G. Traina, M. Zignale, Leonforte, Fondazione Cesare e Doris 
Zipelli — Euno Edizioni, 2019, vol. 1, pp. 287-98. 

4 I tre romanzi furono pubblicati da Sellerio rispettivamente nel 2003, 2005 e 2010 e riescono a smascherare 
«il clima di autentica stupidità generale, tra farsa e tragedia, che segnò purtroppo un’epoca» (A. CAMILLERI, 
Nota a ID., Il nipote del Negus, Palermo, Sellerio, 2010, p. 277). Superfluo ricordare che il primo a lavorare 
di bulino su questi temi era stato il sublime Vitaliano Brancati dei grandi romanzi ma soprattutto dei racconti 
di Il vecchio con gli stivali e altri racconti (Milano, Bompiani, 1946). 

° I due libri uscirono, sempre per Sellerio, rispettivamente nel 2011 e nel 2012. 
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Un altro campo — poco valorizzato, per quel che ne so, dalla critica — in cui 
Camilleri mi sembra abbia raggiunto risultati di sicura originalità, almeno se li 
parametriamo alla tradizione della letteratura in Sicilia, è quello del racconto lungo di 
specie ‘““magico-fantastica”: mi riferisco a un’altra trilogia, formata da Maruzza 
Musumeci, Il casellante e Il sonaglio°. Non che in questi tre libri manchi un ampio 
substrato intertestuale che li inserisce in una tradizione: dalla variazione novecentesca 
sul grande tema delle sirene (che ha nel racconto Lighea — o La sirena che dir si 
voglia — di Giuseppe Tomasi di Lampedusa un impareggiabile prototipo isolano) al 
racconto fantastico di metamorfosi in una versione modernamente disabitata dagli 
dei. Questi elementi ci sono; eppure, la lettura dei suddetti testi, molto sobri sebbene 
scritti nel consueto impasto linguistico di conio camilleriano, rivela una peculiare 
discrezione nel trattare temi in fondo non troppo diversi da quelli abituali ma che qui 
s’illimpidiscono in una brevitas che, ancor più del solito, echeggia con grazia le 


cadenze della narrazione orale: 


Quel jorno istisso che Resina nascì, la catananna Minica addecise che era tempo di moriri. 

La notizia la portò la gnà Pina a Maruzza mentri Gnazio e Cola stavano a travagliare. Allura Maruzza, 

chiangenno, acchianò nella càommara di dormiri, affirrò la conchiglia, annò al balcuni e accomenzò a 
di 

cantare. 


Gli esempi finora addotti dimostrano, se non sbaglio, quanto la derivazione 
orale della narrazione abbia dato in Camilleri felicissimi risultati: beninteso, 


affermare ciò non vuol dire ipervalutare l’eredità del cunto o della fiaba familiare e 


° Anch’essi pubblicati da Sellerio, rispettivamente nel 2007, 2008 e 2009: una contiguità e continuità 
temporale che rafforza l’impressione di una progettualità che li leghi insieme in trilogia. Nei risvolti di 
copertina firmati da Salvatore Silvano Nigro si trovano varianti definitorie — “cunto”, “favola”, “mito” — che 
certificano la non riducibilità di questi tre libri a un unico genere letterario. O forse il loro essere summa di 
tanti generi. Su questa trilogia si vedano i saggi raccolti in «Quaderni camilleriani», n. 8 Fantastiche e 
metamorfiche isolitudini, a cura di M. Deriu e G. Marci, 2019 (cfr. IURL: 
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-8/; ultima consultazione: 12 agosto 
2020); e S. DEMONTIS, La Sirena, l’albero e la capra: fantastico Camilleri, in «Quaderni camilleriani», n. 11 
La seduzione del mito, a cura di G. Caprara, 2020, pp. 60-85 (cfr. ’ URL: https://www.camillerindex.it/wp- 
content/uploads/2020/03/Quaderni-camilleriani-11.pdffpage=62; ultima consultazione: 12 agosto 2020). 

? A. CAMILLERI, Maruzza Musumeci, Palermo, Sellerio, 2007, p. 115. 
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ignorare ingenuamente quanto sia poi stata decisiva, per il configurarsi del suo 
scrivere (e massime del suo dialogato), non solo la lettura dei classici ma soprattutto 
la lunghissima esperienza di regista, sceneggiatore, dialoghista per il teatro e la 
televisione. 

Una cultura vasta, quella di Camilleri, ma che, sospetto, si amalgama meglio 
nella scrittura quando è più occultata anziché quando è esibita; e quando riguarda le 
sfumature dello stile piuttosto che la struttura degli edifici narrativi. Che rischiano di 
apparire troppo ambiziosi nell’imitazione di talune sfide strutturali e narratologiche 
tipiche del romanzo modernista, soprattutto se tali ambizioni vengono parametrate 
alla modesta portata del tema sviluppato — e qui penso, un po’ controcorrente rispetto 
alla tradizione critica, ai più celebrati romanzi della sua produzione “postunitaria”: // 
birraio di Preston, La concessione del telefono, La mossa del cavallo’. Nei quali si 
finisce per apprezzare, ancora una volta, più l’efficacia comica che non le 
connotazioni da “romanzo storico”: a meno che, s’intende, non si voglia provare a 
leggerli come parodie, specificando però che non di parodie del romanzo storico si 


10 
” e che fu 


tratterebbe ma di quello che Spinazzola chiamò “romanzo anti-storico 
peculiarmente siciliano, nella linea che va dal De Roberto dei Vicerè allo Sciascia del 
Consiglio d'Egitto. 

Ma quest’ultima è solo un’ipotesi dell’irrealtà, smentita proprio dal fatto che, 
poco dopo, Camilleri pubblica un autentico romanzo storico, Il re di Girgenti!!, che 
forse, a conti fatti, è il suo romanzo più importante, se ragioniamo 
“monograficamente” sulla sua vastissima produzione. E si riconferma l’impressione 


di un romanzo importante, ma anche nobilmente “inattuale”, se lo collochiamo, più in 


A A i a A a a n Ò A 12 < 
sincronia che in diacronia, nell’ambito di quel romanzo “neo-storico” italiano “ che è 


* Penso soprattutto alla tradizione novellistica italiana e alla lezione della short story hemingwayana, 
omaggiate rispettivamente in una riscrittura non molto felice (La novella di Antonello da Palermo. Una 
novella che non poté entrare nel Decamerone, Napoli, Guida, 2007), e nell’incipit del delizioso racconto Un 
giro di giostra, raccolto nel citato Gran Circo Taddei e altre storie di Vigàta: «Breve, la vita felice di Benito 
Cirrincione, si potrebbe diri citanno il titolo di un racconto di un celebrissimo scrittori miricano». 

3 Pubblicati, rispettivamente, da Sellerio nel 1995 e nel 1998, e da Rizzoli nel 1999. 

07; SPINAZZOLA, Il romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1990. 

!! Edito da Sellerio nel 2001. 

12 Cfr. G. BENVENUTI, I romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione, Roma, Carocci, 2012. 
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fiorito a cavallo tra XX e XXI secolo. Sebbene non vada trascurata, dietro l'apparente 
fedeltà al modello manzoniano di romanzo storico, la capacità di incrinare quel 
modello, se non di infrangerlo, mediante felici espedienti (ancora una volta) 
favolistici, come avviene nell’explicit del romanzo", o mediante documenti apocrifi 
aggiunti in appendice‘. 

Diverso è lo spirito con cui è costruito e scritto, non casualmente in lingua 
italiana (tranne i dialoghi), un altro esperimento di grande interesse come Inseguendo 
un’ombra!: un libro in cui il flusso narrativo, che ricostruisce fantasiosamente le 
vicende storiche di un siciliano ebreo dalla triplice, sfuggente identità, è 
continuamente inframmezzato dalla voce dell’autore, siglata dal corsivo, che 
commenta le difficoltà incontrate nell’inseguire, appunto, un’ombra, una parvenza 
umana d’ebreo errante, sfuggente forse quanto l’identità del romanzo storico come 
genere letterario. Non è un caso che Inseguendo un’ombra sia anche un omaggio 
affettuoso a Leonardo Sciascia, che già aveva messo fortemente in discussione 
l’identità del romanzo storico, e della stessa idea di storia, nel suo // consiglio 
d'Egitto (1963). 

Ci vorrebbe sicuramente un supplemento d’indagine, rispetto alle brevi 
noterelle qui sparse, ma ritengo che il rapporto di Camilleri col romanzo storico come 
genere letterario si avvantaggi, nei suoi risultati migliori, di due elementi: la 


maggiore distanza del periodo storico in cui è ambientato il romanzo (il Quattrocento 


‘3 Durante l’impiccagione a cui è stato condannato, il “re di Girgenti” Zosimo vede sé stesso penzolare, «una 
specie di sacco, che pinnuliava dalla forca dunnuliando», mentre (la sua anima?) si arrampica, forse con 
un’allusione al Barone di Miinchhausen, su uno «spaco» che miracolosamente «pinniva dall’alto». E, dopo 
essersi soffermato a guardare quel sé stesso penzolante, «Rise. E ripigliò ad acchianare» (A. CAMILLERI, // re 
di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2013, XVIII ed., p. 444: sono le ultime parole del romanzo, con l’importante 
sottolineatura della risata di congedo). 

14 Quest’appendice non è presente nell’edizione originale ma soltanto in A. CAMILLERI, Romanzi storici e 
civili, a cura di e con un saggio di S. S. Nigro, cronologia di A. Franchini, Milano, I Meridiani Mondadori, 
2004, pp. 1677-1734. Michele Maiolani, in questo stesso fascicolo, discute con acume l’appartenenza di 
questo e altri testi di Camilleri al genere del “romanzo storico”; e chiarisce altrettanto bene i vari risvolti del 
legame tra Camilleri e Sciascia. Sull’importanza, anche teorica, degli apocrifi (e su molte altre cose, 
soprattutto di natura linguistica) cfr. L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, in «Quaderni 
camilleriani», n. 12 Parole, musica (e immagini), a cura di D. Caocci, G. Marci, M. E. Ruggerini, 2020 (cfr. 
VURL:  https://www.camillerindex.it/wp-content/uploads/2020/04/Quaderni-camilleriani-12.pdffpage=41; 
ultima consultazione: 13 agosto 2020). 

! Pubblicato da Sellerio nel 2014. 
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di Inseguendo un’ombra, il Sei-Settecento del Re di Girgenti) e la maggiore 
ambizione dell’operazione, che può farsi affresco socio-storico nel romanzo di 
Zosimo e metaromanzo del ‘fare romanzo storico” nel caso di Inseguendo un’ombra. 
Non sarà un caso che in queste due opere il tasso di comicità sia decisamente basso, 
se non assente: vi troviamo, insomma, un Camilleri che sente di dovere abbandonare 
la sua arma più efficace se vuole realmente segnare delle tappe innovative rispetto 
alla storia di un genere letterario di cui, evidentemente, avverte l’importanza. Mentre 
in altri testi, da La concessione del telefono a quel deludente “scherzo” su Caravaggio 
che è Il colore del sole", si avverte che l’autore opta per la scorciatoia e il ricorso alle 
risorse del “mestiere”. 

Risorse del “mestiere” che assistono Camilleri, sperimentatissimo teatrante, 
quando crea il suo filone narrativo più fortunato, ovvero i romanzi (e racconti) 
polizieschi che hanno per protagonista il commissario Montalbano. Cos’altro sono, 
infatti, questi testi se non delle efficacissime, goldoniane, “commedie di caratteri”? 
Con un protagonista in debito risalto, certamente, ma con una serie di comprimari 
tutti necessari non tanto allo sviluppo dell’azione quanto allo scatenarsi del riso, o del 
sorriso, e soprattutto di quel gioco del riconoscimento di un carattere, di un “tipo” 
umano che, da Teofrasto in poi, ha rassicurato subliminalmente 1 lettori di tutto il 
mondo. 

“Rassicurazione” mi sembra, infatti, una parola-chiave che può spiegare, a mio 
avviso, lo straordinario successo dei “romanzi di Montalbano”!”. Se è vero, com'è 
vero, che 1 lettori italiani hanno trovato nel commissario uno di quei rarissimi eroi di 
cui non è costellata la storia d’Italia e della letteratura italiana'* — molto più versata, 
quest’ultima, nel generare antieroi o personaggi fortemente problematici — e, 
comunque, non ancora quell’eroe patriottico di cui ha alcune caratteristiche essenziali 
(prima fra tutte, l’etica del lavoro) senza arrivare ad averle tutte, ciò è avvenuto 


perché Camilleri ha avuto l’astuzia di umanizzare profondamente il suo personaggio: 


!© Pubblicato da Mondadori nel 2007. 
!” Il sintagma, ovviamente, è improprio ma molto comodo, dunque continuerò a usarlo. 
!8 Cfr. S.JossA, Un paese senza eroi. L'Italia da Jacopo Ortis a Montalbano, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
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di non celarne le debolezze (fossero pure di natura alimentare), i sensi di colpa 
(successivi, questi, alle scappatelle erotiche che talvolta si concede), la gelosia 
(l’autore in Riccardino gioca la carta metaletteraria dell’invidia nei confronti del 
“doppio” televisivo), le idiosincrasie (anche di natura ideologica: Montalbano è un 
liberal, ma in una declinazione molto italiana), le abitudini fin troppo ripetitive. Il 
lettore avverte, insomma, il commissario Montalbano come un modello di moralità, 
una moralità che gli piace immaginare possa albergare in un esponente della Pubblica 
Sicurezza, ma non di perfezione assoluta: non un “santino”, ma un essere umano, 
insomma. E il fatto che Camilleri abbia tante volte sottolineato, in interviste e 
presentazioni, che, rispetto agli esempi più celebri di detectives (o di eroi), il suo 
personaggio ha la caratteristica di invecchiare, dimostra quanto la mossa sia 
predeterminata e quanto l’autore ne conosca l’importanza. L’ha appresa, invero, da 
Georges Simenon, che ha dotato il commissario Jules Maigret di caratteristiche 
analoghe, così simili a quelle di Montalbano che si potrebbe descrivere quest’ultimo 


adattando sul suo profilo le parole con cui Leonardo Sciascia tratteggia Maigret: 


il metodo di indagine del commissario Maigret non procede per indizi materiali, per deduzioni positive, 
come quello di Sherlock Holmes; né attraverso la cerebrale, algebrica ricostruzione del crimine, come quello 
di Poirot. Con un’aria di massiccia ottusità, Maigret è un uomo che si affida alla conoscenza del cuore 
umano e alle istantanee intuizioni: e sa cogliere nella vibrazione di una voce, nell’esitazione di un gesto, 
nell’arredamento di una stanza, più verità che nelle impronte digitali e nelle perizie balistiche. Non è un 
fanatico della legge: qualche volta lascia persino che il colpevole non paghi nella misura della legge; gli 
basta sapere che pagherà nella misura del rimorso. È un francese della provincia, con qualità contadine di 
testardo buon senso e di astute intuizioni!’ 


!° L. SCIASCIA, La scommessa di Simenon, in «Mondo Nuovo», 2 aprile 1961, ora in ID., Il metodo di 
Maigret e altri scritti sul giallo, a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2018, pp. 95-96. Il legame di 
Maigret col mondo contadino vale anche per Montalbano secondo V. SPINAZZOLA, Inventare e replicare, in 
Tirature 17. Da una serie all’altra, a cura di V. Spinazzola, Milano, il Saggiatore — Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori, 2017, pp. 27-31, cit. a p. 31. Sui debiti di Camilleri nei confronti di Simenon si veda 
l’esaustivo S. JURISIC, Montalbano come Maigret riscritto. Osservazioni sulle fonti di Camilleri, in «Cahiers 
d’études romanes», n. 25, 2012 (cfr. URL: http://journals.openedition.org/etudesromanes/3657; ultima 
consultazione: 12 agosto 2020). 
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È la mossa, insomma, di chi sa che il lettore ama il “super-eroe” dalle doti 
ineguagliabili, come Sherlock Holmes, ma finirà per affezionarsi di più all’eroe dal 
volto umano, al volto che più gli somiglia, o al quale vorrebbe somigliare. L’eroe 
fallibile, l’eroe che non si deprime se non mette il cervello in azione, come succede a 
Holmes, ma che, viceversa, conosce il valore rigenerante del relax. 

Rassicurati dall’umanità di Montalbano, i lettori perdoneranno all’autore una 
propensione a costruire intrecci polizieschi non esattamente avvincenti, nei quali la 
ferrea coerenza dell’indagine sarà molto meno importante dell’attitudine a guardare 
gli uomini negli occhi per scrutarne le ragioni del cuore, e nei quali gli snodi 
risolutivi dell’inchiesta potranno dipendere anche da colpi di fortuna, ossia dal caso, 
o da vecchi trucchi di routine, collaudati nelle questure di tutta Italia. L’autore non 
sarà valutato per questo, e lo sa: quello che il lettore si aspetta è il ritorno rassicurante 
del già noto, antichissima arma della serialità” a suo tempo decodificata da Umberto 
Eco (e poi ricodificata dall’Eco romanziere), punteggiato da cautissime innovazioni, 
da centellinare attingendo, se possibile, a un repertorio già collaudato dai “padri” più 
autorevoli. Per esempio, ancora una volta, Simenon, il cui dialogo d’autore con 
Maigret (segnalato per tempo da Sciascia come peculiare del rapporto di 
identificazione che, nel corso di tanti anni, aveva finito per instaurarsi tra autore e 
personaggio ”') credo stia all’origine della trovata metaletteraria con cui Camilleri ha 
caratterizzato il postumo Riccardino, e che consiste nelle telefonate e nelle lettere che 
Montalbano e l’Autore si scambiano, in un rapporto nient’affatto pacificato: echi di 
Simenon, dunque, molto più dei risvolti pirandelliani a cui vien fatto subito di 
pensare per ragioni di contiguità geografica e affettiva??. Ma, proprio nelle 


ultimissime righe, quando il gioco — pirandelliano o simenoniano che sia — potrebbe 


20 Cfr. M. NOVELLI, La gabbia di Montalbano, in Tirature ’17. Da una serie all’altra, a cura di V. 
Spinazzola, op. cit., pp. 39-45. 

2! Cfr. L. SCIASCIA, I/ metodo di Maigret e altri scritti sul giallo, a cura di P. Squillacioti, op. cit., pp. 94-95, 
ma anche pp. 73-74. Sciascia si riferisce a G. SIMENON, Les mémoires de Maigret, 1951. 

2° Tra i libri di Camilleri che rimandano, più o meno direttamente, all’autore agrigentino vanno ricordati La 
scomparsa di Patò (Milano, Mondadori, 2000), Biografia del figlio cambiato (Milano, Rizzoli, 2000), 
Pagine scelte di Luigi Pirandello (Milano, Rizzoli, 2007), La tripla vita di Michele Sparacino (Milano, RCS, 
2008). Sui rapporti tra Pirandello e Camilleri si veda, in questo stesso fascicolo, il saggio di Giovanni 
Capecchi. 
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apparire un po’ sazievole, ecco lo scarto fantasiante che ci ricorda quanto possono 
aver contato per la generazione di Camilleri le acrobatiche fumisterie di Palazzeschi o 
i profili sghembi del pittore futurista siciliano Pippo Rizzo, opportunamente scelto 


non poche volte da casa Sellerio per illustrare le copertine dei libri di Camilleri: 


Montalbano sono. [...] 

E allora me ne vado. Di mia spontanea volontà. Non ti darò la soddisfazione di eliminarmi in un modo o 
nell’altro. Sono io che voglio scomparire. Ho scoperto che è facile. Da questo momento principio a 
cancellarmi. Basta un attimo. Sto già cominciando a non esserci più, sento che perdo rap... mente pe... so e 
vo... lume, le... le pa... pa... role mi co... min... ano a m... care. 

Non so se po... so 

an... cora par... € 

ad... io 

io non 

10 


+23 
1 


Un'ulteriore osservazione su Riccardino: le telefonate e i fax che Montalbano e 
l'Autore si scambiano sono rigorosamente in lingua italiana. Una scelta precisa, che 
: ; ; ; . . è . + ,°° 24 
sottolinea come il “vigatese” (o “camillerese”) sia un’invenzione linguistica” che 
deve restare confinata dentro l’invenzione narrativa: i rapporti ‘di lavoro” tra autore e 
personaggio avvengono invece nella “realtà” e dunque esigono una “lingua della 

realtà”. 
A proposito della fortuna dei “romanzi di Montalbano” (e va detto che i 


“racconti di Montalbano” valgono assai meno dei romanzi, perché la misura breve 


23 A. CAMILLERI, Riccardino, op. cit., p. 273. 

2 Considerazioni di natura linguistica su questa lingua d’invenzione esulano dalle mie competenze e 
dall’ambito di questo intervento. Non vorrei invece farmi scappare l’occasione, data dall’edizione 
“filologica” di Riccardino, per sottolineare come una marca precisa del lavoro stilistico di Camilleri sia il 
correggere in alleggerimento. Un esempio: «Certo che lo sapiva che il pispico di Montelusa di nome faciva 
Partanna! Ma allura pirchì, sintennulo pronunziare dal segretario, quel cognome gli aviva per un momento 
illuminato nella memoria qualichi cosa che nell’enorme magazzino appunto della memoria già ci stava, ma 
ammucciato, ‘mpruvulazzato, seppellito?» (ivi, p. 59 della prima versione); «Certo che lo sapiva che il 
pispico di Montelusa di cognomi faciva Partanna! Ma allura pirchì, sintennolo pronunziare dal sigritario gli 
si era addrumata nello scuro e pruvulazzuso magazzino della memoria ‘na luci ‘mprovisa?» (ivi, p. 59 della 
seconda versione). Inutile sottolineare il guadagno in efficacia metaforica di quel notevole sintagma «scuro e 
pruvulazzuso magazzino della memoria». 

119 


non consente un armonico dispiegarsi della “commedia di caratteri”? esattamente 


come succede ai racconti di Simenon che hanno per protagonista Maigret), può valere 
la pena di accennare a un’idea che circola da alcuni anni nel piccolo mondo delle 
lettere italiane: che, cioè, Camilleri sia il “padre” di una generazione (ma dovremmo 
semmai parlare, nel 2020, di almeno due generazioni) di scrittori italiani di romanzi 
polizieschi, noir e thriller che, dagli anni Novanta a oggi, hanno popolato le librerie 
del Belpaese?°. Se quest’attributo di paternità si riferisce all’analisi sociologica del 
mercato editoriale, allora non si può che concordare: il successo planetario di 
Camilleri ha dato una patente di letterarietà, sia pure non da tutti condivisa, a una 
produzione “gialla” che non era ancora riuscita ad affrancarsi, in Italia, dallo stigma 


della “paraletteratura””” 


. Ma, a guardar meglio, di quali e quanti di questi scrittori più 
giovani Camilleri potrebbe realmente sentirsi “padre”? Di ben pochi, mi sembra, data 
l’assenza nei romanzi di Montalbano di quella componente noir o thriller (0 
addirittura, qua e là, pulp) che ha caratterizzato, e caratterizza, in gran parte la 
produzione delle due generazioni successive. Dal punto di vista della “commedia di 
caratteri” chi ha imparato di più da Camilleri è sicuramente Antonio Manzini”*, visto 
che i componenti la questura di Aosta sembrano costruiti sull’addizione del 
commissariato di Vigàta e della questura di Montelusa; ma è proprio Rocco 
Schiavone, il protagonista dei romanzi di Manzini, a risultare dissimile a Montalbano, 
per la componente profondamente “nera” della sua storia personale e della sua 
psicologia. 

Per concludere onestamente quest’abbozzo di bilancio, c’è però un’altra 
sorpresa che Camilleri ci riserva appena proviamo ad applicargli tassonomie troppo 


rigide: se è vero, mi sembra, che i “romanzi di Montalbano” rimangono estranei al 


2 D’altra parte, una conferma dell’inefficacia di Camilleri nel racconto poliziesco breve è data da Le 
inchieste del commissario Collura, Pistoia, Libreria dell'Orso, 2002: un tentativo non riuscito di creare un 
nuovo personaggio seriale. 

Ch, per esempio, N. VALLORANI, Lo sguardo di Telemaco. Camilleri e i giallisti italiani, in Ragusa e 
Montalbano: voci del territorio in traduzione audiovisiva, op. cit., pp. 299-312. 

> Malgrado i contributi pienamente autoriali (ma visti come episodici) di Gadda, Sciascia, Soldati, Buzzati, 
Pontiggia; malgrado le pagine critiche di studiosi di provenienza accademica come Petronio, Guagnini e 
Cremante; malgrado le tante opere, di non sottovalutabile qualità letteraria e già disposte verso la serialità, di 
scrittori come De Angelis, Scerbanenco, Veraldi, Macchiavelli. 

28 Il quale, sia detto incidentalmente, è stato anche allievo di Camilleri all’ Accademia Silvio D’Amico. 
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noir, c'è un romanzo non seriale come La rizzagliata° che dimostra come Camilleri 
sia ben capace, se vuole, di scrivere anche un noir di robusto spessore. Dove non 
mancano — sempre per parlare di “caratteri” tipici del genere noir — il protagonista 
intelligente ma manovrato da chi è più intelligente e/o potente di lui; la dark lady 
capace di battere, al momento opportuno, in prudente ritirata; il personaggio vicario 
che vuol prendere il posto del suo superiore gerarchico; il confidente malmostoso che 
farà una brutta fine; il politico potentissimo e spietato che, da vecchio, riscopre 
umbratili tenerezze familiari; la segretaria occhiuta e dal cuore d’oro; la rete di amici 
ruvidi e sinceri pronta a soccorrere il protagonista ma agendo nell’ombra; il 
magistrato/poliziotto arrivista che viene sbugiardato dal detective dilettante. E, in più, 
una Palermo del tutto priva di risarcimenti letterari e di colore locale, realisticamente 
preda di una classe politica duttile e onnipotente legata a filo doppio a una mafia “dei 
colletti bianchi” pressoché invisibile. Un romanzo, La rizzagliata, che non lascia in 
bocca il sapore della pasta ai ricci di mare e dei baci di una fidanzata ligure, ma un 
acre e inamovibile sapore di polvere e sangue, come un vero noir di alta scuola deve 
saper fare. 


Giuseppe Traina 


Parole-chiave: comico; oralità; poliziesco. 


2° Pubblicato da Sellerio nel 2009. 
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